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Esta octava entrega de Culturales se orienta hacia el estudio del discurso y 
sus mediaciones. Abre el presente rnirnero un ensayo sobre cine mexicano 
de Alvaro A. Fernandez Reyes, academico del Centro de Investigacion y 
Estudios Cinematograficos de la Universidad de Guadalajara, titulado "El 
suspenso del melodrama. Entre modelos narrativos y modelos de conduc­
ta", Se trata de un riguroso analisis de la pelfcula Que Dios me perdone 
(Tito Davison, 1947), que nos sinia en el marco de las transformaciones 
socioculturales que experimenta nuestro pais durante la decada de los cua­
rent a y en el contexto de la evolucion dellenguaje cinematografico que en 
esos alios introduce variaciones en los modelos y estrategias de narracion 
fflmica, En la misma ternatica se ubica el ensayo denominado "Coorde­
nadas intertextuales en Caridad (Jorge Fons, 1972)", de Eduardo de la 
Vega Alfaro, prolffico historiador del cine y academico de la Universidad 
de Guadalajara. A partir de un ejercicio de analisis intertextual, el autor 
revela los recursos estilisticos, narrativos y referenciales que Fons puso 
en juego para la realizacion de este capitulo de la pelicula Fe, esperanza 
y caridad, una obra fundamental de la cinematograffa mexicana. 

Continuamos con un ensayo de la historiadora Avital H. Bloch, deno­
minado "Vuelta y como surgio el neoconservadurismo en Mexico". La 
investigadora de la Universidad de Colima muestra las similitudes ideo­
Iogicas de ciertos escritores vinculados con la revista Vuelta, dirigida por 
Octavio Paz, y las perspectivas de los neoconservadores estadunidenses. 
De este modo, Bloch coloca su trabajo en el seno de uno de los debates 
esenciales de los estudios academicos de la cultura: La construccion de 
las legitimidades simbolicas, sean estas polfticas, esteticas 0 generacio­
nales, en el espacio de la produccion social del sentido. Por su parte, el 
antropologo Jorge Alberto Meneses Cardenas nos presenta un atractivo 
ensayo titulado "El futbol nos une: socializacion, ritual e identidad en tomo 
al futbol", donde explora los procesos de socializacion y de construccion 
identitaria alrededor de este espectaculo, Adscripciones, discursos y 
rituales se movilizan en este consurno cultural, comprendido aqui como 
dispositivo aglutinador de imaginarios sociales. Cierra esta edicion una 
cronica de Eduardo Gonzalez Velazquez, historiador y periodista adscrito 
al Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey, campus 
Guadalajara, titulada "Naco, Sonora. EI ultimo brinco", Con este intenso 
relato sobre la migracion Mexico-Estados Unidos abrimos un espacio 
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El futbol nos une:
 
socializaci6n, ritual e identidad
 

en tomo al futbol
 

Jorge Alberto Meneses Cardenas 
Universidad del Mar, Campus Huatulco 

Resumen. El futbol es el deporte espectaculo mas consumido del mundo. En el 
documento se explora el sentido de pertenencia de los aficionados a unos colores 
determinados, el proceso de socializaci6n con fines de autoadscripci6n y el proceso 
de identidad con un equipo. Para ello se hace un trabajo cualitativo en donde un 
clasico de futbol se convierte en un escenario de divisi6n de identidades con tintes 
rituales. La descripci6n densa de este fen6meno en una escuela preparatoria llena c' 
de significados ritualizados por j6venes, y donde las banderas y camisetas colman 
de colores la semana previa y posterior a un duelo en el que los aficionados son el 
jugador mimero 12. Se desea mostrar el consumo cultural heterogeneo del futbol 
como un elemento aglutinador de imaginarios sociales: el orgullo por la victoria, 

el duelo ante la derrota. 
Palabras clave: 1. futbol, 2. socializaci6n, 
3. ritual, 4. identidad, 5. consumo cultural. 

Abstract. Soccer is the most highly consumed sport-spectacle in the world. This 
paper explores the fans' feeling of belonging to any given colors and the process of 
socialization as well as the ways in which people find themselves socially identified 
with a football team. In order to do this, qualitative work is carried out: a classic 
soccer match becomes the scenario for the division of identities with ritual overtones. 
The dense description of this phenomenon in a High-School is full of ritualized 
significance, where flags and jerseys fill with color the previous and subsequent 
weeks to a duel in which the fans become the twelfth player. There is the intention 
to show the heterogeneous cultural consumption of soccer as an agglutinating ele­
ment of social imagination: pride in victory and mourning for defeat. 

Keywords: 1. soccer, 2. socialization, 3. ritual, 4. identity, 5. cultural consumption. 
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EN EL 2005 INGRESE A DAR CLASES a una preparatoria privada ubi­
cada a un costado del centro de Coyoacan, en la Ciudad de 
Mexico. Pronto descubrf que los j6venes eran inquietos y poco 
participativos en las clases. Tambien perdfa el tiempo en tratar 
de comprender sus formas de comportamiento, pues como todo 
profesor vela los toros desde la barrera; en este caso, veia desde 
la sala de maestros las formas de convivencia en los descansos 
y, si acaso, reia por algun buen chiste juvenil 0 celebraba un 
gol ajeno.' 

Una manana de lunes baje al patio a primera hora para inte­
grarme a la tradicional ceremonia "de los honores a la bandera". 
Los j6venes jugaban, se empujaban y refan mientras esperaban 
6rdenes. En su mayoria, los alumnos vestian uniforme de gala. 
Durante el canto del Himno Nacional, los j6venes no ponian 
mayor empefio. Algunos s610movian los labios. Acto seguido al 
termino de la ceremonia, un alumno sac6 una playera del Ame­
rica y se la dio a una maestra para que se la pusiera. EI domingo 
anterior, el equipo de la Maquina del Cruz Azul habia perdido 
con las Aguilas del America. Mientras el alumno se mostraba 
retador y seguro de sf, algunos alumnos entonaban cantos en apo­
yo al equipo aguila. La maestra se negaba a ponerse la playera, 
mientras los j6venes americanistas se complacfan con el triunfo 
de su equipo. La maestra pag6 la apuesta sonrojada. 

Esto me llev6 a pensar en dos cuestiones: (,por que los j6venes 
rechazan el uniforme escolar, pero portan con orgullo la playera 
de su equipo?, y (,c6mo se explica que los j6venes no participen 
con disposici6n natural en el canto de su himno nacional, pero 
gustosos canten himnos y canciones de su equipo de futbol?? 

I Quiero agradecer profundamente al fil6sofo Jose Antonio Rivera por sus 
comentarios a este trabajo. Tarnbien a la profesora Alma Gonzalez. EI trabajo 
esta dedicado a cada uno de las y los j6venes de la Fundaci6n Mier y Pesado, con 
quienes compartf aula y canchas deportivas; pero sobre todo comparto inquietudes 

I!il y suefios, Conffo en que el Atletico Precopeo mire por el titulo, 
I! 2 Pronto recorde el estadio de Ciudad Universitaria donde juegan los Pumas de 

la UNAM. Pareciera que estuviera alli, viendome entrar por primera vez; a los ocho 
afios, con la cara palida y queriendo gritar 10que fuera con tal de integrarme al 
grupo que escuchaba desde que coma por el tiinel de acceso al palomar. 0 sim­
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Ante esta realidad, me dispuse a investigar c6mo se genera la 
afici6n por un equipo de futbol, adernas de pensar en la manera 
en que los individuos se identifican con unos colores y cantos 
-se apropian del equipo-. Tambien deseo explorar fa que gene­
ra un partido de futbol considerado como clasico y que llega a 
convertirse en un ritual de consumo cultural. Esto tendra como 
arena publica un partido llamado el "clasico de clasicos" del 
futbol mexicano, entre el America y el Guadalajara: todo 10que 
10 rodea, tanto en el espacio de la contienda como en la casa 
donde se encuentra un televisor y cada fin de semana se sigue 
el ritual del consumo futbolero. 

La concentracion: algunos estudios 

"[Gooooooooooooool!" es, quiza, una de las palabras "mas" 
deseadas por decir en todo el mundo en un fin de semana, in­
dependientemente del idioma. Esto es resultado de que durante 
decadas el futbol se ha convertido en el deporte-espectaculo mas 
popular del planeta. 

Distintos estudios en Latinoamerica han centrado su interes en 
comprender la relaci6n entre el futbol y la identidad, el futbol 
como ritual y el futbol como creador de imaginarios colectivos 
en general. Villena (2003) presenta algunos ejes analiticos para 
mirar el futbol desde una perspectiva sociocultural. Se pretende 
buscar la dimensi6n social del futbol como un fen6meno de 
a) industria del consumo cultural; b) la relaci6n entre futbol, 
politica, nacionalismo y homogeneizaci6n cultural; c) la hiper­

plemente lIegar primero que todos y ver entrar a miles de j6venes con la playera 
puma: desde las usadas en los afios setenta, con la cara de un puma del tamafio 
de la playera y sin publicidad, mismas que son identificadas con la generaci6n 
de Hugo Sanchez (considerado el mejor jugador mexicano) y Cabinho (maximo 
goleador en la historia del futbol mexicano), hasta algunas con un pequefio puma 
pero lIena de publicidad. Luego, los miles de j6venes que antes, durante y despues 
del partido cantan con la garganta abierta el himno universitario y cantos de apoyo 
al equipo 0 de ofens a para el rival. 
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mediatizacion del futbol y su dimension cultural: la subcultura 
del hincha; d) las identidades culturales en torno al futbol, y e) 
el agudo proceso de comercializacion, la hipermediatizacion 
y la transnacronaftzacion del deporte universal. En general, se 
presentan condensadamente distintas lineas para abordar el futbol 
como topico de estudios sociales. 

Para Ramirez (2003), el futbol es un espacio privilegiado para 
observar las relaciones, las contraposiciones y el afianzamiento 
de identidades locales, regionales 0 nacionales. En su trabajo 
aborda la identidad regional en Ecuador en torno a los equipos 
de futbol. Hace palpable el antagonismo entre hinchas de equi­
pos de regiones distintas. Desde una mirada densa, presenta al 
futbol como un catalizador de identidades regionales. Segun 
Bayce (2003), el caso del futbol uruguayo permite visualizar 
representaciones colectivas macrosociales. Aborda las categorias 
de autoimagenes y heteroimdgenes. La primera perrnite observar 
la forma en que los uruguayos se visualizan: seres acostumbra­
dos a la proeza de sus antepasados deportivos e historicos. La 
segunda ubica la forma en que son percibidos por el exterior para 
un mundial de futbol. Esto permite ver una mirada intergene­
racional en donde el pasado esta mas presente que nunca en la 
memoria colectiva de viejos y jovenes, Se comparte el sentido de 
pertenencia historica a la manera de una comunidad imaginada 
homogeneizada por heroes y simbolos nacionales tanto en un 
sentido patriotico como en el futbolistico. 

Para Ferreiro (2003), el futbol es un laboratorio ideal para 
entender un complejo ritual antagonico entre los hinchas. Los 
datos que aporta los retoma de los cantos humillantes que cada 
barra entona para lidiar con la barra enemiga. Menciona que el 
futbol y los estadios se convierten en una arena ritualizada con 
variables antagonicas de inclusion, exclusion, ciudad, barbarie. 
Hace hincapie en que las identidades de los hinchas son virtuales, 
ya que pertenecen a espacios y momentos especificos. Por ello, 
el futbol no es solo la cancha y 22 jugadores; el espectador es un 
protagonista directo en la logica de amigo-enemigo. 
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En Mexico, Huerta (1999) realiza un estudio antropologico con 
los trabajadores de la planta ensambladora de autos Volkswagen, 
en Puebla. Rastrea las practicas y representaciones en torno a la 
masculinidad de los trabajadores que juegan futbol y beisbol en 
la empresa. Perfila tipologfas de la dimension social del deporte 
para ubicar las representaciones sociales asociadas al "ser hom­
bre" y la practica ritualizada del deporte. Atinadamente, retoma 
la idea de Maurice Godelier sobre la "produccion de grandes 
hombres" entre los baruya de Nueva Guinea para proponer la 
idea de la "produccion de grandes jugadores". Muestra las eta­
pas de iniciacion de los nifios por los mayores, los privilegios 
economicos y sociales de ser un gran jugador, la homofobia 
y el machismo, pero a la vez las muestras homoeroticas entre 
los jugadores. En suma, es el primer estudio antropologico que 
muestra al deporte contemporaneo en Mexico como un aspecto 
sociocultural del ser humano en donde se reflejan distintas practi­
cas y representaciones sobre la cultura de un grupo 0 sociedad. 

Por su parte, el antropologo Andres Fabregas (200 1) realiza 
una etnograffa en el Estadio Jalisco, donde juega el "Rebafio 
Sagrado", sobrenombre del club Guadalajara. Muestra las formas 
culturales que perfilan un proceso de identidad nacional en torno 
al equipo. El estadio es un "temple" pagano a donde migrantes 
regresan con devocion, como si fuera el santuario de la Virgen de 
Zapopan. El equipo hace las veces de un mito nacional e integra 
identidades para formar una identidad cuasinacional. El autor 
propone mostrar 10 "sagrado del rebafio": las Chivas como un 
catalizador de identidad nacional. Entre sus aciertos mas visibles, 
muestra al aficionado como un actor que a traves de sus practicas 
participa del juego. Menciona que, a manera de tabu, algunos 
aficionados optan por no desayunar birria el domingo antes del 
partido de las Chivas, por temor a que eso sea un mal presagio. 
El estadio es un espacio en donde se encuentran amigos de afios 
y su vinculo es ese espacio que ellos resignifican cada quince 
dfas en cornunion con los colores del Rebafio. El antagonismo 
surge con el equipo rival de la ciudad: el Atlas. Los cantos de 
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sus hinchas muestran un desclasamiento momentaneo al gritarle 
a los seguidores de las Chivas [albaflilesl, cuando en cientos de 
gargantas los cuerpos que las sostienen sean los trabajadores de 
la construccion 0 los propios hijos de estes. 

Jugar como lo dice el librito: conceptos 

Berger y Ludemann (2001) hablan sobre la internalizacion de 
saberes compartidos en una sociedad. A esto Ie llaman "so­
cializacion". La socializacion es el conjunto de saberes que se 
transmiten al individuo desde su nacimiento. Esto tiene como 
logica introducir la vision de un mundo en especifico. Para 
ello distinguen entre "socializacion primaria" y "socializacion 
secundaria". 

La socializacion primaria se da en casa, en el seno de la fa­
milia donde crece el individuo. Para un nino, la internalizacion 
de saberes parte de la relacion con sus padres, y ello tiene una 

,\	 carga afectiva constante. La socializacion secundaria se da en los 
espacios institucionales externos a la familia: escuela, trabajo, 
iglesia, grupos de ocio, etcetera. 

Esto no es producto de una relacion unidireccional entre el 
individuo y su entorno, sino una relacion dialectica entre el indi­
viduo y la sociedad que consiste en tres aspectos: externalizacion, 
objetivacion e internalizacion, Parten de la ultima para entender 
la socializacion, pues primero se interna en el individuo, luego 
se puede objetivar en la realidad y despues se externaliza como 
resultado de un fenomeno subjetivo y dialectico, 

Pese a que puede parecer un modelo acumulativo en el que 
se puede sumar A+B+C = socializacion integral del individuo, 
las categorias solo pueden tener aplicacion si se entiende que el 
individuo crea, construye y reconstruye explicaciones sobre la 
realidad de manera constante. Por esto, la socializacion ocurre 
en todos los momentos de la vida yen los espacios de consumo 
cultural menos esperados. 

Ahora bien, en terminos concretos, la socializacion marca 
pautas de comportamiento, objetivacion y explicacion del mundo 
a traves de la intersubjetividad, pues no pienso que un padre le 
ensefie cierto valor a su hijo y este ultimo no sea capaz de solo 
internalizarlo y objetivarlo, sino de exteriorizarlo a su propio 
padre y sus futuros hijos con nuevos referentes que refuercen 
la idea que su padre le transmitio 0 que la cuestionen y le den 
nuevos significados. Esto despertana una pregunta sobre (,como 
el individuo se hace fanatico, aficionado 0 seguidor de un equipo 
de futbol? 

Ahora hablare sobre el ritual. Como es sabido, Arnold van Gen­
nep (2008) es de los primeros en hablar y darle nombre a eventos 
en los que la sociedad realiza acciones ritualizadas. A diferencia 
de otros estudiosos, el analiza los rituales de paso como productos 
en sf mismos de la sociedad y no como un apendice de 10 sagrado 
o religioso. Segiin el, los ritos tienen tres momentos: separacion, 
margen y agregacion. Mediante esta categorizacion de los ritos 
el autor muestra un periodo interestructural, un periodo en el que 
la estructura social es debil 0 desaparece momentaneamente y 
el individuo tiene permiso para transgredir. Toda sociedad tiene 
estos elementos en su vision del mundo para crear un antes y 
un despues de manera colectiva para la sociedad y en terminos 
individuales para el sujeto, aunque este ultimo solo se vera en 
otro -en los ojos de los otros-. Las celebraciones contemporaneas 
mas secularizadas no estan exentas de estas rupturas de la rutina; 
para muestra estan los juegos olfrnpicos, los mundiales de futbol 
y la celebracion del fin de afio a la par con el nuevo afio. 

Para Turner (1988), la liminalidad es el momenta central del 
rito, pues es en donde no hay estructura. En la boda los novios 
van a ser esposos; en el partido de futbol final habra campeon 
o vencedor: en ese momenta hay un sufrimiento previo para 
luego llegar a un gozo. Turner utiliza el termino "comunitas" 
para mencionar que en el rito se pierde la jerarquia -hay una 
antiestructura-; por ello se explica que los aficionados salgan 
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que son vistos con desconfianza en el interior del pais. Refleja 
la hegemonia y el centralismo de la capital. Una caracteristica 
fundamental, y la mas importante, es su vinculacion historica 
con grandes contrataciones de jugadores extranjeros. En distintas 
ocasiones se les acuso de ganar titulos por preferir 10 extranjero 
a 10 nacional, por ser malinchistas. Por su parte, las Chi vas del 
Guadalajara representan 10 mexicano por excelencia, pues solo 
tienen jugadores nacidos en el pais; incluso la Seleccion Mexi­
cana ya ha contado con jugadores naturalizados, mientras las 
Chivas aun no 10 hacen. El orgullo de 10 nacional se riega no 
solo en la ciudad de Guadalajara sino a 10 largo del pais. 

En terminos rituales, la antropologa Mary Douglas (1973) rea­
liza un invaluable aporte para distinguir fronteras entre categorias 
sociales antagonicas: puro/impuro, limpio/sucio, ordenldesorden. 
Retorno estas dicotomias para proponer una interpretacion sobre 
10 sagrado del Rebafio, parafraseando la obra de Fabregas, Ri­
tualmente, el estadio de futbol es la arena donde 22 jugadores se 
disputan el honor. Lo sagrado es el cesped verde (que ninguno 
que se precie de haber ido puede olvidar la impresion que causa 
ese color en medio de una ciudad pavimentada); la pureza de 
las Chivas radica en que en ese espacio solo juegan con gente 
nacional, en que nadie 10 ha "contaminado" con pies extranje­
ros. La diferencia con los otros es esa pureza de 10 mexicano; el 
rectangulo verde es puro en el mito nacionalista del equipo; un 
extranjero vistiendo la camiseta chiva estaria fuera de lugar. Sus 
seguidores se yen a sf mismos en esas batallas como "puros", 
como los "legitimos" mexicanos. Lo sucio, 10 contaminado, es 
10 extranjero. 

El clasico "divide al pais" por una semana en el ambito depor­
tivo: ambos equipos aglutinan la mayor cantidad de aficionados. 
El clasico tiene un elemento central: el antagonismo que se 
refleja en la cancha, pero 10 mas importante son las rivalidades 
intrafamiliares, en las mismas regiones, en ciudades 0 en espacios 
escolares y laborales, y practicamente en cualquier lugar donde 
existan aficionados rivales. 

Elfutbol nos une 

El previo del clasico: se rompe la rutina 

En la escuela esta prohibido usar ropa que no sea del uniforme. 
Sin embargo, los alumnos' (en especial los hombres) desafian 
las reglas y traen en sus mochilas playeras de equipos de futbol y 
cuando tienen oportunidad se las ponen. La semana dellunes 12 
al viemes 16 de marzo de 2007 fue distinta. Era la semana previa 
al partido. Distintos alumnos llevaban playeras del America y de 
las Chivas. Otros traian algiin periodico deportivo" para infor­
marse sobre los equipos y leer las criticas. Los juegos verbales 
llegaron a las apuestas. Entre las mas significativas estaba que el 
perdedor debia usar la playera del equipo vencedor. No faltaron 
la perdida de la cabellera y realizar tare as caseras entre padres e 
hijos como ingrediente extra a la contienda. Otras apuestas eran 
de dinero e incluso de hacer tareas escolares 0 pagar los tacos de 
canasta la siguiente semana. Mencion aparte merecen el duelo 
verbal entre alumnos y maestros e incluso unas apuestas. 

La relacion de poder maestro-alumno se hace de lado para en­
trar a la logica de los adversarios, y el vinculo que los distingue 
es la rivalidad. Algunos profesores no aguantan las burlas y tarde 
o temprano "revientan" contra los alumnos. 

En un ensayo de Geertz (2000) sobre la pelea de gallos en 
Bali, presenta detalladamente las formas en que los pueblos se 
preparan para estas contiendas: el seguimiento que se les da a los 
gallos para su pelea. Tambien se hace referencia a las grandes 
cantidades de dinero que se ponen en juego. Sin embargo, 10 
central de una apuesta de gallos no es el dinero, sino el estatus, 

3 En esta escuela, a partir del verano de 2005, se incorporaron los grupos con 
mujeres; antes era exclusivamente de varones, por 10 que los grupos de tercer afio 
de prepa eran de varones, exceptuando uno que tenia una mujer, que se incorporo 
en el ultimo afioescolar. Da paso, menciono que los testimonios muestran el punto 
de vista del genero masculino. 

4 Algunos alumnos compran el periodico deportivo Record. Mencionan que 
el color, los reportajes y los comentarios que tiene el periodico son lIamativos 
para ellos. Ademas, ello es una prueba de que ciertos jovenes sf leen; pero lejos 
de comprar revistas de politica 0 sociedad, ellos prefieren 10 deportivo, pues esta 
integrado a su consumo televisivo, de radio e Internet. 
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la jerarqufa y el honor. Es decir, la pelea de gallos rebasa el 
aspecto economico y se convierte en una lucha por sirnbolos. 
El honor de tener los mejores gallos que el pueblo adversario. 
El estatus del gallero, que puede verse debilitado si pierde y 
hace perder a su pueblo, pues nadie del pueblo apuesta por un 
gallo extemo. Si triunfa, su estatus de buen gallero (asociado 
a factores de virilidad) se reafirma; si pierde, debe esperar la 
siguiente contienda. 

Asi, las apuestas en tomo al futbol pueden leerse como deudas 
de honor que se deb en de cumplir, y sobre todo, que el ganarlas 
posiciona a1 vencedor como verdugo y al perdedor como victima, 
con una sancion social mas importante que la perdida economica, 
La burla y la exhibicion se convierten en factores colectivos que 
dan cuenta de la afrenta de la derrota. 

En los descansos se acostumbra jugar partidos de volibol, 
futbol soccer y basquetbol. En esa semana se jugo el propio 
clasico escolar; es decir, hicieron un partido entre los seguidores 
de cada equipo: 

Cuando menos en la escueLa, Los aficionados son tetos sin vida; co­
menzaron sus apuestas, sus discusiones absurdas para ver que equipo 
serfa eL ganador, e incluso lIegaron aL extrema de hacer un partido 
entre ellos. Sobra decir que Los equipos se conformaban de seguidores 
de ambos equipos. Los que no somos tan fanaticos del futbol ya no 

~'\ sabfamos para donde hacemos. Entre eL Mdrgaro, proponiendonos 
apostar con el; eL Pingiiino, que no vefa La hora de que fuera domingo a 
las 8 de la noche, y... bueno, La Polla, [a La] que de por sf no callamos, 
ya que todo el dia se la pasa habLando de Las Chi vas. En fin, cierto 
sector de la escuela era toda una Locura (El Zeta). 

La arena publica que constituye la escuela como escenario de 
practicas y representaciones en tomo al futbol permite ubicar el 
antagonismo fuera de la cancha, fuera del estadio, que reconstru­
ye un fenomeno que se objetiva en un partido escolar, pero mas 
alla objetiva la diversidad y la identidad por unos colores con su 
respectivo referente, el otro. En esta logica, dos alumnos discu-

Elfutbol nos une 

tian sobre la identidad de sus equipos. El chiva mencionaba que 
el suyo era el mejor equipo porque no necesitaba de extranjeros 
para ganar, que eso de los extranjeros era de equipos malinchistas. 
El otro argumentaba que los mejores jugadores de la liga eran 
extranjeros y que el America siempre tenia los mejores porque 
podia pagarlos, y que eso no era pretexto. Asi, ellos mismos dan 
un criterio de rivalidad: 10 nacional versus 10 extranjero. 

Para comenzar, hay que sefialar que este juego empieza desde eLLunes 
con los retos, las apuestas en eL trabajo, La escueLay hasta en la misma 
familia, donde no falta el inadaptado que Ie va aL America (hablando 
metaforicarnente) 0 el patriota que solo porque las Chi vas tienen a 
puros mexicanos en sus filas decide apoyarlos (El Peritos). 

La semana paso entre las constantes rifias verbales por el 
clasico, Asi, los jovenes se fueron a sus hogares y cada uno 
describio libremente. 

En principio, un alumno se fue al diccionario y registro 10 
siguiente: 

Pues segun el Diccionario Ilustrado Oceano de la Lengua Espanola 
los significados de las palabras "hincha", "aficionado" y "fanatico" 
son, de manera textual, los siguientes: 

HINCHA: partidario 0 fanatico de un equipo de futbol. Persona que 
muestra excesivo entusiasmo par alguien. 

AFICIONADO: que cultiva algiin arte 0 algun deporte sin tenerlo 
como oficio. Que siente entusiasmo por algun espectaculo y asiste 
frecuentemente. 

FANATIco: que defiende con apasionamiento una creencia. En­
tusiasmado ciegamente por una cosa (El Goyo). 

Y luego hace un comentario: 

Despues de ver las tres terminologfas podremos llegar a la con­
clusion, apegandonos al significado de las palabras, [de] que: 
a final de cuentas todo se engloba en 10 mismo y todo lleva a 
que "hincha", "fanatico" y "aficionado" persiguen el mismo 
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fin, y se utiliza la palabra para 10 mismo, y hablando en plata 
pura y en concreto, cuando se habla de futbol y nos referimos a 
"aficionado", "hincha" 0 "fanatico", nos estamos refiriendo a 10 

mismo (El Goyo). 

Al dar su interpretacion sobre los significados investigados se 
ponen como sinonimos los tres terminos, El hincha, el aficionado 
y el fanatico quedan plasmados como tales en el momento en 
que defienden entusiastamente a su equipo y pueden llegar a la 
pasion verbal, a las apuestas e incluso a la violencia (aunque 
en 10 personal reconozco que existen diferencias significativas 
entre los seguidores: el hincha de la barra, el aficionado por tv, 
etcetera, que seran discutidos en un proximo artfculo). El volverse 
fanatico de cierto equipo tiene como referente central la familia, 
la que, aunque sin ser algo mecanico, es el primer escenario en 
donde se pueden intemalizar sentimientos, vocacion y pasi6n 
por ciertos colores. 

El dia lleg6 

Domingo 18 de marzo del 2007. Era un domingo soleado, con mucho 
calor; un domingo familiar, de salir con los amigos; un domingo de 
puente. Era todo menos un domingo cualquiera, porque era un do­
mingo de clasico mexicano, un domingo donde los dos equipos mas 
grandes y con mas afici6n de nuestro futbol iban a enfrentarse una 
vez mas en un encuentro donde los aficionados de los dos equipos 
esperabamos entrega y buen futbol en el terreno de juego (El Taka 
Taka). 

El domingo por la manana en los puestos de peri6dicos desta­
caban los encabezados referentes el partido. Mientras desayunaba 
en un lugar publico, un senor comento que tenfa que ir temprano 
por las cervezas para que no se fueran a terminar. 

No era un domingo cualquiera, puesto que en la semana se 
presento un rompimiento con la rutina laboral, escolar y fami­
liar; fueron una semana y un domingo de separacion. Segun 
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los datos de la dinarnica escolar y de 10 que ocurre en el propio 
domingo, la gente se separa de la rutina pues se esta preparando 
para el momento esperado. Los preparativos en sf ya son acciones 
que permiten corroborar que existen imaginarios colectivos en 
tomo al partido. Tal como un grupo se prepara para una fiesta 0 

celebracion, los seguidores hacen preparativos para tener todo 
10necesario. El tiempo se detiene y se "concentran" para estar 
listos. En ello se incluyen sfrnbolos de identificacion, tales como 
las playeras y banderas que se yen en las casas yen las tiendas; 
por las calles se yen los colores que identifican a las dos "tri­
bus" distintas. Tambien se preparan alimentos y bebidas para el 
momento del partido. 

Aunque un joven decidio ver el clasico en un bar en compafiia 
de un amigo: 

Mientras segufa caminando por Insurgentes, note que como a 
las 7 Insurgentes parecia muerto. Los policfas de vialidad se 
convirtieron en un avistamiento raro. Cada tres 0 cuatro cuadras 
veiamos una tele puesta en el toldo de un coche 0 un radio. Los 
pocos automovilistas que pasaban no se molestaban en esperar [a] 
que el sernaforo cambiara a verde. Los pequefios puestecitos de 
comida chatarra que no estaban cerrados ten fan televisores donde 
el taquero contiguo y cualquier transeiinte se paraban a ver los 
comerciales y los comentarios. Todo local que no fuese restau­
rante estaba cerrado, y ni una sola alma cruzaba nuestro camino; 
el Metrobiis tardaba muchisimo en pasar. Mire el reloj y eran las 
7:30. Ni un solo pitazo ni cumbia interrumpfa el silencio. Pasamos 
corriendo por restaurantes y antrillos con cola para entrar; la masa 
de aficionados con sus playeras se encontraban en bandos afuera, 
esperando (El Botarga). 

Otro 10 vio mientras esperaba un concierto de rock; pero en 
su trayecto registro 10 siguiente: "En el Metro se vefa que ese 
dfa era el clasico. Desde que me subf se veia ya la gente con sus 
playeras de las Chi vas y del America. Se vefan mas playeras de 
las Chivas" (EI Mocha). 

El registro se hizo tarnbien en una tienda de un pueblo: 
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Vi el partido en Jolotzingo, Hidalgo. Estaba con mi papa en la tienda 
que tenemos. Tanto el como yo Ie vamos a las Chivas. Durante el dia 
la gente entraba con sus playeras. En total, entraron 15 chavos con 
playera del America y 19 con la de las Chivas. Como a las cuatro 
ernpezo a entrar gente para comprar botanas (Sabritones y Sabritas 
fueron las que mas se vendieron). Algunas de las senoras compraban 
jamon, queso Oaxaca y [queso] blanco para preparar sincronizadas y 
sandwiches, entre ellas mi tia. 

Antes de empezar el partido sali al centro, y la gente que antes estaba 
habfa disminuido notablemente. Cuando llegue a la tienda faltaban 20 
rninutos para que comenzara el partido, y entraron varias personas a 
comprar cervezas (Ia Corona familiar se agoto. La Sol brava y los six 
de Modelo fueron 10que mas se vendio) (El Dani). 

Otro 10 vio en casa de sus abuelos: 

Casi todos rnis tios y una que otra na se reunieron en casa de mi abue­
lita para ver juntos eI partido. En ese momenta el punto de reunion era 
afuera de la casa de mi abuelita. Sacaron bancos y sillas para opinar y 
decir su pronostico. Cabe mencionar que uno de mis tios, mi mama, 
mis hermanos y mi abuelito eran de las Chivas, mientras que mis tios 
y tias eran del America. El momenta del partido se acercaba y todos 
comenzaron a ponerse las camisetas de su equipo preferido, y nos 
comenzamos a ir a la sala de rnis abuelitos (El Chido). 

Los sfrnbolos objetivizados en playeras de uno y otro equipo 
dan cuenta del fervor y la identificacion. El ponerse la playera es 
situarse como parte de una colectividad en la que los jugadores 
cumpliran su papel; pero los aficionados no son sujetos pasivos 
en e1 encuentro, pues desde las calles, los bares y las casanjuegan 
su propio partido. Al comulgar con un equipo, las playeras son la 
representacion colectiva a traves de colores que distinguen de que 
lado estan. Es allf en donde las playeras se convierten en simbolos 
que comunican identificacion con los que la traen y diferencia con 
los que portan los colores opuestos. Se sinian como protagonistas 
directos al colocarse atuendos para jugar su propio partido. Aquf 
se pasa de ser rniembro de familia 0 consurnidor de un bar 0 
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transeiinte a ser hincha, seguidor de cierto equipo. En suma, las 
playeras y banderas son la unidad minima del simbolo en este 
ritual y se diferencian a primera vista por los colores. 

La mirada subjetiva, al ver las calles pintadas de colores, 
presencia escenarios heterogeneos en cuanto al contexto, pero 
representaciones comunes de sujetos que se convierten en masa y 
que buscan ser identificados por unos colores. El bar se convierte 
en un lugar cormin, en una tribuna emergente. 

La descripcion del joven que atendio su tienda antes de comen­
zar el clasico permite constatar que la gente compra cervezas, 
botanas, pan, jamon y queso para compartir en el momenta del 
juego. Otros 10 describen en los espacios caseros: 

Por mi parte, decidi asistir a casa de mi abuela materna, donde todos 
los tios se dicen americanistas de corazon. Horas antes de comenzar 
lIegaron los amigos del trabajo de uno de ellos. Carton de cervezas 
familiares, la mitad claras y la mitad oscuras, en brazos. Mi abuela 
prepare tres enormes charolas de rollitos de jarnon con queso, galletas 
saladas con queso Philadelphia. y mi tfo compro carne para asarla; 
pero eso fue antes de que empezara, basicamente para entrar en am­
biente (El Zeta). 

Minutos antes de que empezara el partido, en la tele comenzaron a 
pasar comerciales acerca de las marcas que patrocinan el futbol (los 
mas importantes de ellos eran de cerveza Corona, Coca Cola y pan 
Bimbo), y en ese momento mis tfos me mandaron por tres caguamas 
Corona y dos refrescos de dos litros. Mientras todos nos acomoda­
bamos en la sala, las mujeres empezaron a preparar sanduiches para 
todos nosotros (El Chido). 

Las diferencias de genero se expresan al ver el rol que cum­
plen las mujeres, quienes preparan el alimento para compartir 
con todos. Ademas, el consumo se percibe como resultado de la 
publicidad, misma que esta presente no solo en el momento del 
partido, sino en la dinamica misma de la television comercial 
e incluso en las playeras que los jugadores y los aficionados 
portan. Ellenguaje televisivo en espera del consumo proyecta el 
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disfrute del partido acompafiado de ciertos complementos para 
degustar. La televisi6n como agente de socializaci6n entre oferta 
de consumo, partido y aficionado-consumidor. 

Consumo y fetichismo: las banderas y playeras son elemen­
tos que expresan estos preparativos, todos como expresiones 
de la dedicaci6n especial para ser parte de la contienda. Desde 
el punto de vista del actor, las narrativas permiten visualizar 
el empoderamiento de los aficionados "pasivos" que esperan 
que el televisor les proyecte el juego, pero en realidad no son 
televidentes pasivos, puesto que resignifican el espacio donde 
venin el partido y 10llenan de significados sociales para esperar 
el silbatazo inicial. 

Los preparativos del encuentro no s610 se realizan en casa. Por 
ejemplo, Televisa tuvo una programaci6n propicia para el dia 
del encuentro. Asf 10describe un joven: 

Por fin llega el dia del juego, y esto representa una fiesta para much as 
familias, pues se reiinen y conviven por este partido. Pero el primer 
brote del clasico surge a las 4 p.m., cuando es transmitida la pelfcula 
de EI Chanfle, del actor mexicano Roberto Gomez Bolanos "Chespi­
rito". Trata de un empleado del club America que, a traves de comicas 
aventuras y una serie de estupideces, llega a ser entrenador de nifios en 
el club. Sin duda, esta pelfcula es un emblema del equipo y reune a la 
aficion americanista; cuando fue filmada, el actor y comico Chespirito 
estaba en el auge de su carrera y era la estrella de Televisa y uno de 
los mas cercanos al presidente de esta empresa, "El Tigre" Emilio 

: i Azcarraga Milmo, adernas de que esa epoca fue muy marcada, pues 
! el America ganaba gracias a que los arbitros los ayudaban a ganar. 

Acto seguido, al finalizar la pelicula y previa al partido, se transmitio 
una barra de comedia en donde los comediantes de Televisa salieron 
a contar chistes sobre futbol, unos en apoyo al America y otros [ce­
lebrando] a las Chivas (EI Peritos). 

Es evidente que el clasico es un platillo televisivo que se "ca­
lienta" con una programaci6n adecuada para el dia. En la transmi­

I' 
I"	 

si6n se invit6 a Chespirito, seguidor incondicional del America. 
Durante la narraci6n tuvo algunas intervenciones, la mas notoria 
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fue cuando el portero americanista realiz6 buenas atajadas y el 
actor exclam6: "[San Ochoa!", mismas palabras que muchos 
j6venes escribieron en sus relatos sobre el portero y sus buenas 
intervenciones. Algo que no se puede olvidar es que ellenguaje 
epico de los comentaristas que narran el partido es retomado 
por los j6venes en sus encuentros 0 a para mostrar superioridad 
cuando se trata de evidenciar algo importante en una rifia. Un 
joven que no gusta del futbol mencion6 que escuch6 por radio el 
partido y remarc6 que la narraci6n Ie habia parecido una guerra 
por ellenguaje expresado: [cafionazol, [balazol, [el portero fue 
fusilado! Aunque no es una guerra, el duelo esta marcado por 
rifias, caras pintadas, banderas y cantos de superioridad. 

Nosotros seguimos platicando un rato, y de pronto Carlos le dijo a 
Diego que le apostaba 200 varos a que el America ganaba. Diego 10 
dudo un momento, pero acepto la apuesta; los dos sacaron un billete 
de 200 y me 10 entregaron para que yo se 10 diera al ganador (EI 
Camello). 

El momenta del partido se acercaba, y se comenzaron a escuchar 
las apuestas y pequefias rifias: "[Ve preparando mi dinero, porque tu 
America va a mamar!" "[Ni madres, el que tiene que ir preparando el 
billete eres ni!" Las apuestas eran de dinero 0 de comida; se llegaba a 
apostar hasta 500 pesos, 0 si era de comida, era una taquiza 0 un cazo 
de carnitas en casa del que haya perdido la apuesta (EI Chido). 

EI juego, entonces, no puede ser visto como un simple espec­
taculo, sino como una contienda que tendra un ganador material 
y simb6lico, y por tanto, la tensi6n de ambos ira en aumento en 
cuanto se cierra el trato y en el propio desarrollo del juego. EI honor 
esta en juego. Algunos j6venes de la escuela mencionan que el 
mayor disfrute es cuando su adversario tiene que pagar la apuesta, 
pues es la oportunidad de vengar afrentas pasadas y de exhibir al 
perdedor. En la escuela, ellunes despues del clasico los alumnos 
perdedores son fotografiados con la playera del equipo odiado. 
Ademas, los insultos se ritualizan cuando el otro los regresa y el 
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juego verbal se concentra en presentar la seguridad, el orgullo y la 
confianza en su grupo representativo (el equipo de sus arnores). 

En la actualidad, en los estadios del futbol mexicano los segui­
dores de las barras (los hinchas) de cada equipo son separados 
a cierta distancia para evitar enfrentarnientos durante el partido. 
En alguna casa se hizo algo similar: 

EI momento de acomodarse fue muy importante, ya que se acomoda­
ron de un lado los chivistas y del otro lado los americanistas; tanto en 
ellado de los chivistas como en el de los americanistas se acomodaron 
jerarquicamente. Chivistas: el abuelito al centro del sillon principal; a 
su diestra estaba su nieto consentido (yo) y a su alrededor los demas 
tfos, y junto a mi se sentaron mi madre y mi hermann Gerson (12 
afios); en las piemas del abuelo estaba el otro nieto consentido: mi 
hermanito Santiago (3 afios), quien aiin no conoce el futbol pero si se 
da cuenta de todo 10 que envuelve a este y de la cultura que significa 
para mis familiares por parte de mi mama. 

Los americanistas: al centro del otro sillon estaba mi tio Coni (ame­
ricanista de corazon), quien segun ':1 sabe mucho de futbol (incluso 
tiene un equipo de nifios en el cual juega su hijo Ivan y mi hermann 
Gerson), y a su diestra estaba su hijo. A su lado se sentaron los demas 
tios y las otras tias (El Chido). 

Aqui 10importante no es interpretar una posible violencia entre 
los seguidores de la rnisma familia, sino observar que estar "juntos 

, ....~ 
, 

pero no revueltos" permite seguir con la rivalidad y la separacion 
" 

segun la filia al equipo. Esto identifica imaginarios que siguen 
cierta normatividad, segun la cual cada "fanaticada" se estructura 
a traves de la jerarquia del seguidor mas reconocido de la familia, 
quien a final de cuentas puede ser el generador de la pasion por 
ciertos colores. Algo fundamental 10 constituyen las palabras 
escritas sobre el sentido de la internalizacion; es decir, se describe 
que el hermano de apenas tres afios no sabe 10 que es el futbol, 
pero "se da cuenta de 10 que envuelve esto". Al igual que a un 
nino que es llevado a la iglesia 10persignan y 10hincan, aunque 
no sabe para que y por que, el nino que esta presente en el partido 
intemaliza que ese dia hay algo fuera de 10comun, pues su familia 
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esta reunida. El acto de socializacion se vuel ve un elemento que 
despues podra objetivar cuando se diga aficionado a cierto equipo. 
Quiza el nino nunca sepa como le gusto el futbol, pero si podra 
recordar 0 le recordaran que desde nino su abuelo 10 sentaba a 
ver el clasico, Despues el buscara verlo, si es su decision, pero la 
familia como agente socializador del gusto por un equipo puede 
ser el motor de la identidad de un aficionado. Incluso si decide 
otros colores, esa internalizacion de saberes sobre un partido nacio 
en el seno familiar. Los referentes que hacen percibir la realidad 
como un proceso en construccion se ubican mediante la relacion 
estrecha entre conocimiento, afectividad y ernotividad. Esto se 

IJ.
"( 

cumple con el nino que no sabe que es un clasico, pero si percibe, 
escucha y siente las reacciones farniliares ante ese even to. 

Esto viene a colacion porque el fenomeno de la internalizacion 
se puede explicar a traves de un hecho social total con tres ca­
racteristicas: inconsciente, colectivo y permanente. La cohesion 

w social se teje lentamente entre los individuos que se vuelven 
grupo, que se fusionan en un contexto con fines determinados. 

ft:-; 

,"Aficionados que viven la intensidad del futbol! 
'Or 

r­

~r 
Una vez que todo esta listo, en los distintos escenarios se espe­
raba un buen partido. Los pronosticos se dejan para despues y 
comienza el duelo. Esto significa que 10 platicado por toda la 
semana, las apuestas y las emociones se concentran en millones 
de miradas que mediante un televisor daran cuenta de 10 que 
suceda. El partido permite observar que, al igual que en las ca­
lles de Iztapalapa, Insurgentes, Jolotzingo 0 Narvarte, miles de 
hogares y bares estan "presentes" y pendientes en el duelo. El 

" juego comienza y las calles se vacfan. 
Durante un recorrido personal por el Periferico de la Ciudad 

'..~: de Mexico, mientras se realizaba el primer tiempo, los carros 
eran escasos, coincidiendo con la descripcion hecha del pequefio 
poblado del estado de Hidalgo. Millones de televidentes estan 
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observando el juego. El nivel de audiencia promedio del partido 
fue de 24.5 puntos en todo el pais.' 

En la calle la gente toma cerveza; los autos no respetan las 
sefiales de trans ito. En el sitio de taxis de Tetelpan no contestan 

I , 
,	 las llamadas. De pronto todo se muere: ha empezado la batalla. 

"Cuando empez6 el partido la gente no entraba ala tienda, s610 
algunas mujeres." 

En cada lugar descrito se presenta la tensa calma, pero desde 
el comienzo surge el punto de vista de los fanaticos: 

II 

I, Justo en las alineaciones fue donde ernpezo a desembocarse el des­
',' madre, y se empezaron a escuchar las quejas: [Es que como mete a 
'i 

I ese wey! [Ya viste quien va ajugar! [Con ese equipo van a perder! I 
jEse wey es una mierda! (EI Taka Taka). 

i
 
I!
 

EI partido inicio. Desde los primeros minutos se vio una gran in­
tensidad en el juego, y en el lugar en donde yo me encontraba (Bar:!,,! 
Asturias) se vivia una intensa ernocion al observar el partido. Hubo 
un momento en el que las Chi vas estuvicron a punto de anotar un gol; 
todos los que a ese equipo apoyabarnos nos emocionamos y gritamos 
"jAhf esta el go!' ahi esta el gol l", pero lamcntablemente ese gol no 

;II! sc dio. Y muchos contestaron (entre ellos mi amigo Diego): "j Puta, se 
'! I 

.nos fue el gol!", mientras los americanistas exclamaron de felicidad: 
"jA huevo! [Lo para el memo!" (E! Call/ella). 

Despues de la muy variada barra dio comienzo el tan esperado partido, 
en medio de la gritadera, y no solo por parte de los que se encontraban 
en la casa de mi abuela: el escandalo se podfa oir afuera de todos los 
hogares de los alrededores. Se podia ver a personas fuera de sus casas 
a can la pucrta abierta, caguama en mane, gritando a tad a la colonia 
can orgullo su aficion par alguno de los clubes (Ef Zeta). 

El tiempo se suspende y se comienza a gritar, mentar madres, 
ordenar los trazos y las jugadas. El publico se pone como actor, 
como juez y parte del partido. Eso permite situar una arena 
imaginaria en donde los aficionados se pueden sentir afectados, 

j Fuente: Ibope. 
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incluso por una mala alineacion: "Cuando alinean a este jugador 
el equipo pierde." "No salio con el uniforme del triunfo." Se en­
tra al nivel de la supersticion. Muchos alumnos confesaron usar 
ciertas prendas para los clasicos, Otros dicen tener la costumbre 
de no cruzar apuestas para evitar la mala suerte. Protestan por un 
mal planteamiento; echan animos desde su tribuna virtual a los 
jugadores. En realidad, ellos mismos se comunican con su iden­

(;.. tidad y con los otros. El estadio no "importa" como espectaculo 
inmediato para los que yen el duelo por la tele. Es el templo, 
pero el templo de casa se vuelve una capilla con el televisor; los 
gritos y los cantos son responsabilidad de los telespectadores. 
La tribuna virtual se sobrepone a cualquier distancia del campo 
y los televidentes asumen su rol "activo" con la tribuna casera 

I'; 

o del bar. La dinamica de gritos genera imaginarios y formas de 
integrarse al juego. La objetivizacion de la realidad que estan 
presenciando a traves de un televisor es resignificada en cada 
contexto, y surgen los potenciales entrenadores; cuando en rea­
lidad se presentan discursos de construccion de identidades con 
su equipo, "se sienten parte de la estrategia": mandan instruc­
ciones y ejercen violencia verbal, ritualizada con la respuesta 
de los contrincantes. 

En las primeras paginas de Cronica de una muerte anunciada, 
novela de Gabriel Garcia Marquez, se dice que mataron a San­
tiago Nazar, el protagonista de la novela; pero 10importante era 
saber como y por que 10habfan matado. El encuentro termino 1-0 
favor del America. Ellector puede estar en este aspecto tranquilo 
y saber el resultado antes del punto final. 

jGooooooooooooooooooooooooooooooooool! 

La catarsis en el futbollleva en sf mima un clfrnax. En este caso, 
el gol es la escena mas importante del encuentro; es donde unos 
gritan, se abrazan, desgarran sus gargantas, y los colores de 
las banderas se despliegan en el estadio, los bares 0 las casas. 
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i I A diferencia de la pelea de gallos, en donde el navajazo de un 
I Ii	 animal sobre el otro representa un pequefio triunfo momentaneo, 

el gol es un "navajazo" que pone al contrincante herido, quiza 
de muerte, como sucedi6 en este partido: 

El partido segufa su rumbo hasta que llego el momento en que German 
Villa fue iluminado por los dioses del futbol para meter un gol de ca­
beza a un centro de Cabanas En ese momento el bando de mi tio Coni I: 
enloquecio, como si se hubieran ganado la loterfa cada uno de ellos, y 
solo se escuchaba: "Gooooooooool", "A huevo, cabroneeeeeeeeees", 
"Goooooooool", mientras que del otro bando se ofa: "Pinche portero 
pendejo, estas nomas tragando camote" (EI Chido). 

I, 
El gol: bueno, (,como describirlo? Mientras estaba ya medio entrado 
brincamos del susto, como si fuera para tanto: un gol bien feo ano­

,

:	 tado por el America. No, mi t10 estaba que no cabia en la casa; feliz 
el tipo, porque habia ganado tres 0 cuatro mil pesos. El solo ver a mi 
t10 como se subio a los sillones a festejar a sus 35 afios, no sabia si 
refr 0 taparme la cara (EI Zeta). 

Luego la presion del America continu6, y dos minutos despues Villa 
anoto el gol. Basto con que el esferico entrara a la porterfa para que un 
fenorneno que yo habia visto en algunas ocasiones anteriores ocurriera 
de nuevo, un fenomeno que yo habia vivido en carne propia (en mis 
buenos dias, cuando me fui a meter a un estadio) y que hasta ese dia 
comprendf de otra forma. 

Justo cuando eso paso, por mi mente se cruzaron varias cosas que 
me pusieron a pensar sobre algo que no me habfa interrogado antes: 
un gol no solo es la anotacion que hace un equipo a otro; un gol tiene 

III,	 un significado tan especial y unico para cada persona que se encuentra 
I	 viendo el partido, que al presentarse altera a cada persona y le cambia 

su perspectiva tanto del equipo al que le va como del equipo contra 
el que se juega (EI Gojan). 

Algunos otros jovenes hicieron referencia a los enconos fa­
miliares. El padre seguidor de las Chivas es humillado con los 
festejos del hijo y la esposa americanistas. Pese a que se insiste 
en que es solo un juego, este es un juego de honor, y no hay 

128 

EIfutbol nos une 

nada mas letal para un seguidor que uno de los suyos, uno de su 
familia, celebre un gol de los suyos, de su equipo. Lo familiar 
pasa a segundo plano en terrninos consangumeos, para llevar 
a una familiaridad de "neoparentesco" ritual momentaneo en 
tomo al equipo de sus amores. La linea de pertenencia familiar 
se desdibuja para engrosar el area de la identidad de hincha y 
celebrar con los suyos el certero gol que posiciona una lanza de 
la tribu de su equipo al contrincante. 

El extasis colectivo ubica al banda de aficionados que "ano­
tan" en una dinarnica de volver al origen primitivo, pues todo se 
vale: gritar sin forma, brincar sobre los otros; es una conquista 
de territorio, con un cafionazo 0 con un simple cabezazo, que 
impulsa desde la distancia la euforia colectiva. A diferencia 
de un ritual netamente religioso en el que se presenta el co­
munitas, el futbol tiene esa doble comunitas en donde unos 
gritan y tiemblan de ernocion por la felicidad de un pequefio 
triunfo momentaneo, mientras otros callan 0 lloran nerviosos 
por la afrenta. La oportunidad de un duelo deportivo, donde los 
rostros pintados pueden ocultar la tristeza y avivar la felicidad 
de los ganadores, permite mostrar las formas de esa doble 
participacion del mismo acontecimiento: 10 que para unos es 
fiesta y festejo, para los otros es voz de tumba y aflicci6n. Los 
sentimientos como fen6meno cultural reflejan la capacidad 
del futbol, y en especial de una rivalidad clasica, de sacar las 
herencias familiares 0 la adscripcion a un equipo y demostrarlo 
con el grito al aire. 

Despues de un recorrido por el Periferico de la Ciudad de 
Mexico, llegue a una colonia cercana a la zona de San Angel. 
No tuve tiempo de ver el gol; sin embargo, era 10 que menos 
importaba. Los gritos desbordaron las calles, y algunos nifios 
salian en estampida a dar la vuelta "olfrnpica" en su calle, 
ataviados con banderas y uniformes completos. Las mentadas 
de madre en el anonimato de las casas de los seguidores de las 
Chivas completaban el momento. Algunos hombres prefirieron 
dejar la comodidad del hogar e instalar una tele en la entrada 
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de la tienda principal. Cerveza y cigarro en mano, disfrutaban 
del partido, mientras otros apenas soportaban las burlas por la 

! I derrota parcial. 
i 

I! . 
I; 

Unapausa 

En el medio tiempo se hace una pausa. Algunos salen de su casa 
para comprar mas botanas y cervezas. En las calles de Iztapalapa, 
donde £1 Zeta registro el partido, los aficionados salieron para 
jugar un poco. En medio de coches y gente los nifios gritaban los 
goles que dejaron guardados a 10 largo del primer tiempo. Por 
su parte, en Jolotzingo, donde £1 Dani registro desde su tienda, 
las compras de "panico" se hicieron presentes, pues hombres y 
mujeres se amontonaban para buscar mas cerveza 0 botanas. En 
los bares la gente aprovechaba para ir al bafio 0 simplemente 
para estirar las piernas y buscar un momenta de calma. 

Durante el segundo tiempo las descripciones se centraron 
en narrar los juegos verbales y la ansiedad de los aficionados 
porque su equipo marcara gal. Pese a que los testimonios sobre 
el segundo tiempo fueron nutridos, no reflejan la intensidad del 
primer tiempo. Sin duda, para los alumnos el momenta del gol 

, 
en el primer tiempo fue 10 que marco su interes, Cosa natural, 
si se toma en cuenta que es el momenta de extasis colectivo 0 

I de sufrimiento ritual por la afrenta. 
I El final del encuentro desbordo las calles y los comenta­

·····i,.( 
I', 

nos: 
i" 
I 
, , 

Acab6 el partido 1-0 favor del America, y todos los del banda de mi 
tfo Coni festejaban con cervezas en las manos y mandaron a comprar 
tacos de suadero para todos nosotros. El banda de don Nico se senna 
frustrado y humillado por la derrota, pero don Nico [su abuelo] nunca 
baj6 la cabeza, y con el optimismo que 10caracteriza dijo: "[Esperare­
mos al proximo partido para que yean de que cuero salen mas correas! 
Y hemos de jugar en el Jalisco, aver si es cierto que el perico donde 
quiera es verde" (El Chido). 
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Al salir del bar presencie muchos carros pasar a toda velocidad, 
pitando y mostrando la bandera americanista, gritando porras y 
revelando el resultado final del juego a todos los que 10 ignoraban. 
En la parada del metrobiis se encontraban familias en teras con las 
playeras de sus equipos, papas cargando con el hijo dormido; todos 
con cara de alivio, como si ya hubiera pasado 10peor de la tormenta 
(El Botarga). 

Cuando el Chiquidracula [sobrenombre del arbitro Marco Antonio 
Rodriguez] da el silbatazo final, grite [ganamos! Y que Ie digo a mi 
papa: "Bien jugado", y me contest6: "Cual, si solo asi, con ayuda del 
arbitro, pueden ganar". Le dije: "Bueno, i.un intercambio de playe­
ras?", y que me dice: "[Subete a tu cuarto y no estes molestando!", y 
asf fue el clasico en mi casa (El Ojitos). 

"""':i 

Al salir del concierto nos fuimos caminando hasta el metro Auditorio, 
porque ahf iban a pasar por nosotros. Fue un largo camino y habia 
mucha gente celebrando el triunfo de las Aguilas frente a las Chivas. 
Mi amigo estaba feliz por eso, ya que es americanista de coraz6n. 
Habia gente en carros todavia gritando jaguilasssssss! Ya nos pasamos 
a retirar, y como mi amiga vive por el Estadio Azteca, la llevamos, y 
todavia se veia gente celebrando a la una de la manana (El Mocho). 

Se escucho el silbatazo del arbitro; esto indicaba que el juego habia 
concluido, y por 10tanto, las Chivas Rayadas del Guadalajara habian 
sido derrotadas por las Aguilas del America con un marcador final 
de uno a cero. 

Carlos mir6 a Diego con un gesto de felicidad, y Diego reconoci6 
la derrota de su equipo con esta expresi6n: "Esta vez ganaron, pero 
en el proximo encuentro los venceremos", Carlos le dijo: "A ver si 
es cierto", y volte6 a verme para pedirme su premio [la apuesta]; yo 
le entregue los cuatrocientos pesos que ya le pertenecian. 

Al salir de La Flor Asturiana [cantina-bar], en avenida San Cosme y 
en Insurgentes, se escuchaban los claxones de varios autom6viles. De 
muchos de ellos se abrian las ventanas y de ellas salian las banderas 
del America; era un mar de jubilo por parte de ese equipo. Diego 
estaba algo triste: habfa perdido su equipo, habia perdido la apuesta 
y era su ultima noche en la Ciudad de Mexico [venia de Guadalajara] 
(El Camello). 
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El carnaval 

El fenomeno del clasico del futbol mexicano hace evidente los 
procesos de identificaci6n de los respectivos seguidores de cada 
equipo. El futbol nos une: las familias celebran, lamentan 0 pe­
lean por el resultado del partido; padres e hijos tienen diferencias 
que se postergan por mas de un simple rata de disfrute televisivo. 
La socializacion y la identidad cormin permiten observar las 
alianzas sociales que se tejen en tomo a un equipo, pero tambien 
posibilitan ver la fision de intereses. Es decir, los individuos se 
unen mediante la identificacion con un equipo; pero ala vez eso 
genera diferencias y crea antagonismos en el seno familiar, con 
los grupos de ocio 0 simplemente en un bar. Por algunas horas, 
la ciudad se olvida de sus problemas y las calles son tomadas 
por los aficionados, quienes con cantos, banderas, ruido y caras 
pintadas demuestran su jubilo 0 su inconformidad. El tiempo 
suspende su marcha, y ella genera la oportunidad de comprender 
la relacion entre el deporte-espectaculo y la construcci6n impro­
visada y periodica de un camaval. No hay un desfile oficial ni 
quien tome la batuta: pero la rnisma logica del comunitas permite 
la participacion espontanea y cardiaca de los seguidores. 

Los autos son "carros aleg6ricos" por un rata y desfilan en 
busca de c6mplices que celebren 0 en busca de victimas con 
los cuales refiir, Se cobra revancha por afrentas anteriores 0 se 
guardan rencores para sacarlos en el futuro. La explosion de 
celebraciones improvisadas construye un referente periodico 
de ritualidad. La victoria se ritualiza con cantos, con euforia, 
y el alcohol y los excesos acompafian la celebracion. Las rifias 
verbales rebasan el clima deljuego. Un alumno confeso que cada i 

vez que gana el Guadalajara su hermana pone a todo volumen el 
himno del equipo y que en mas de una ocasion ha tenido enfren­
tamientos verbales con sus vecinos e incluso un distanciamiento 
de dfas con su madre. Por ella se ha llegado a pactar que, gane 
quien gane, queda prohibido poner el himno del equipo. 

Para los alumnos el clasico no termino alli, El siguiente mar­
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tes, en algunos salones se esperaba a los seguidores del Rebafio 
Sagrado para cobrar la apuesta. No era una conferencia de 
prensa de los aficionados perdedores; sin embargo, las camaras 
de los celulares estaban listas para retratar el ritual del pago de 
la apuesta. Los alumnos perdedores tuvieron que ponerse la ca­
miseta del America y posar para las carnaras. Algunos dudaban 
en cumplir con el trato; otros, entre risas, se ponfan la camiseta 
y evitaban caer en provocaciones. Por su parte, los ganadores 
se mofaban del contrincante y repetian con orgullo el marcador, 
por si alguno no 10 recordara. El consumo cultural del futbol ge­
nera la emergencia de colectividades que buscan representaci6n 
social y una subcultura -en este caso, enel mundo de los estilos 
juveniles-. Al igual que en el fen6meno de las barras, los jove­
nes de la escuela se convierten en tribus urbanas que ritualizan, 
socializan y buscan identificarse 0 diferenciarse con representa­
ciones y simbolos sociales en tomo a su devocion por un equipo. 
Durante el dia, las playeras del America se dejaron ver. Algunos 

~ 
k periodicos deportivos eran disputados por los lectores, avidos de 

" 
volver a leer el analisis de las notas y las fotos del encuentro. Los 

s j6venes aprovechan la ocasion para igualarse con sus profesores 
perdedores. La fiesta para unos continuaba; para otros la burla 
aiin no terminaba. Algunos alumnos Ilegaron rapados por haber 
cumplido su deuda con algiin vecino; otros realizarian las tareas 
de matematicas en pago por haber perdido, y un padre de familia 
perdio la cabell era por cumplir el trato con su hijo. 

Lentamente, con el paso de los dfas, la vida vuelve a la nor­
malidad; la agregacion de 10 cotidiano entra en la logica de 
las clases y de la vida familiar; se espera un nuevo encuentro 
para volver a sumarse a las filas del ejercito aguila 0 chiva. Las 
banderas se guardan, el recuerdo del triunfo no se desvanece, 
pero ya se espera una nueva batalla que genere catarsis. El ritual 
llego a su fin; la periodicidad genera la capacidad de imaginar 
la siguiente victoria. 

Para Geertz, la pelea de gallos no refleja ningun mito ni la his­
toria colectiva de los balineses; mas bien, es la historia que ellos 
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se cuentan sobre ellos mismos. Hay que resaltar que, al igual que 
las peleas de gallos en Bali, las corridas de toros en Espana 0 el 
carnaval en Brasil, el futbol permite cohesionar sentimentalmente 
a sociedades desiguales y por un lapso olvidar las jerarquias y 
que el estatus pase a segundo plano. La noci6n de individuo 
se desdibuja y surgen comunidades homogeneas. El futbol no 
refteja 10 que un pafs es, pero es una parte del ajedrez en el que 
la sociedad abre el pecho y la garganta y saca parte de su ser 
social. Si esto ayuda a entender el caracter de un pueblo, en cierta 
medida es porque el deporte y el ocio en general son un aspecto 
central en la vida de los pueblos, y las sociedades posmodernas 
no son la excepci6n. El futbol presenta la oportunidad de que 
en el se refteje una pequefia parte de c6mo es cada pueblo, cada 
regi6n. En los rituales los grupos se cuentan sus propias formas 
de ser, que en 10cotidiano no aparecen. EI que se gritara en en 
el Angel de la Independencia de la Ciudad de Mexico, el 11 de 
diciembre de 2004 por la madrugada, "jEI que no brinque es 
regio!", despues del triunfo de los Pumas de la UNAM sobre los 
Rayados del Monterrey -que defini6 el campeonato de liga-, era 
gritarse a sf mismos 10que esos "chilangos" no eran. 

La pretemporada: agenda de estudios 

El futbol es un fen6meno sociocultural que permite su estudio 
desde varios terrenos. Algunos alumnos son miembros de barras 
de equipos mexicanos. El Chubaca y El Bobby, a la Monumental 
del America; La Madrina, a la Rebel de los Pumas; El Sangre, 
a la Sangre Azul del Cruz Azul. En sus propias descripciones, 
las barras son organizaciones altamente jerarquizadas cuyos 
lfderes tienen acceso a cierta cantidad de boletos, los que son 

t: 
~c vendidos y manejados a su discreci6n. En el caso de la Ciudad 

de Mexico, las barras se manifiestan en distintos barrios y el 
antagonismo llega a generar violencia fuera de los estadios, e 

, ~ incluso en las colonias donde habitan miembros de dos barras 
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antag6nicas (una del America y una de los Pumas, par ejemplo). 
La violencia de las barras es un fen6meno viejo en el mundo, 
pero en Mexico lleva escasos afios. Es sabida la violencia que 
generan en Argentina, Italia 0 Inglaterra. En Argentina, en 2007 
murio un hincha de la barra del River, Los Borrachos del Tabl6n. 
Fue asesinado por un miembro de la misma barra debido a una 
disputa por el control de la misma. Los lfderes de ella tienen 
acceso a boletos e incluso el club les da cierto dinero. En Italia, 
los tifossi del Parma son financiados por la ultraderecha e incluso 
sus consignas son fascistas y racistas. Cuando juegan el clasico 
de la ciudad contra la Roma, gritan "[Equipo de negros!" (en 
las filas de la Roma juegan brasilefios de color) y "iTribuna de 
judios!" (un buen mimero de los seguidores del club contrario 
son migrantes judios). Ademas, hacen saludos fascistas con 
los jugadores, entre ellos el italiano Di Canio, quien fue sus­
pendido por celebrar un gol con ese saludo. Una de las rifias 
mas recurrentes en los iiltimos tiempos en el futbol mexicano 
se realiza por "el robo de trapos". Las barras llevan mantas con 
los colores de su equipo y tienen alguna leyenda del barrio 0 de 
la ciudad que representan. Antes del inicio del partido se da el 
caso de que las barras de equipos contrarios se encuentren y se 
roben esos trapos, que son negociados, si es que antes no son 
rotos 0 quemados. Se da el caso de que se pidan recompensas 
par Internet y de que alguna otra barra realice negociaciones. Se 
pueden intercambiar por otros trapos robados, por ejemplo: La 
semana despues del clasico, un alumno seguidor del America 
llev6 un trapo obtenido en la batalla -una playera de las Chivas-, 
pero como segun el fue robado a alguien que no es miembro de 
una barra contraria, opto por quemarla. EI robo de trapos es un 
sistema simb61ico de prestigio social: el que roba mas es visto 
por los otros como superior. 

Casi en el final de este encuentro, es necesario mencionar 
que en Mexico los estudios sobre el futbol desde una mirada 
antropol6gica 0 sociol6gica son escasos. Sin embargo, las rutas 
y lineas son variadas. La masculinidad y la homosexualidad son 
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enfoques para los que el futbol es tierra fertil en los estudios dej6 miles de pesos en entradas (la reventa colocaba en mas de 
de genero. El campeonato mundial de futbol de homosexuales cien d6lares cada boleto), sino que, ante la demanda por ver a 
realizado en Argentina en 2007 present6 la posibilidad de ob­ los seleccionados, se cobro el acceso a un entrenamiento en la 
servar el sexismo que impera en este deporte en las altas esferas nortefia ciudad, dejando en las areas 700 mil pesos, segun datos 
tanto de la Comision Nacional del Deporte (Conade) como de la extraoficiales. 
Federacion Mexicana de Futbol (FMF), ya que ninguno de estos 
organismos ayud6 a los participantes mexicanos. Solo el grupo 
parlamentario del partido Alternativa olvido que el futbol era 
"el juego del hombre". 

El futbol, como crisol de regionalismos, perrnite vislumbrar los 
antagonismos locales, regionales, nacionales e internacionales. 
Las identidades emergen y se fusionan cuando una seleccion 
nacional juega, se fisionan cuando la identidad es local y anta­
gonica (provincia contra la capital, millonarios contra el equipo 
del pueblo). Prueba de ello es el caso mexicano: cuando la Se­
leccion Mexicana juega, y no importando las rivalidades, todos 
"se ponen la verde". Cuando defendia la playera americanista, el 
"odio" que provocaba la visita del jugador Cuauhtemoc Blanco 
entre los seguidores de las Chivas, los Pumas 0 los Cementeros 
se diluye cuando este jugador porta la camiseta nacional; por 
eso, quiza como nunca se aplica la frase del comentarista En­
rique "Perro" Bermudez: "la seleccion de todos". El fen6meno 
de fusion 0 integraci6n nacional es un elemento sociocultural 
que bien vale un estudio sistematico y desde diversas angulos, 
Un dato 10 ejemplifica. El martes 11 de septiembre de 2007, el 
peri6dico deportivo Record destac6 en su portada el siguiente 
titular: "MINA DE ORO". "Las areas de la FMF gozan del efecto 
Hugo y el auge de jugadores mexicanos en Europa, pues estan a 
punto de llegar a 200 MDD (millones de dolares) desde que Hugo 
Sanchez tom6 el Tricolor." La nota muestra un comparativo con 
otras selecciones en el que la mexicana resulta la mas redituable 
en terminos econ6micos en el afio, Para mostrar desde la cancha 
10 anterior, esto es solo un boton de la flor econ6mica que ge­
nera la seleccion: en el mes de octubre del mismo afio Mexico 
jug6 contra Nigeria en Ciudad Juarez, y no solo el encuentro 
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Menci6n aparte merece el analisis de la prensa deportiva. Los 
J\ discursos nacionalistas 0 regionales en la prensa escrita y los 

mismos discursos radiales y televisivos posibilitan la construe­
cion de representaciones sociales que generan metaidentidades 
e imaginarios colectivos y antag6nicos. 

Algo que no puedo pasar por alto es dejar en claro que el futbol 
perrnite estudiarse en sf mismo y como un "espejo" borroso de la 
sociedad. Es decir, el futbol como fen6meno sociocultural tiene 
su propia logica de cornprension, pues envuelve identidades, un 
ritual forrnalizado y a la vez carnavalesco, cuasirreligiosidad en 
la preparacion y juegos simbolicos, habitos y el consumo cultural 
como protagonista en una calle 0 escuela, 0 como seguidor mis­
mo, como jugador mimero doce, el unico que no puede "faltar 
en la alineaci6n" de cada partido. 

Al rnismo tiempo, el futbol hace posible observar·los antagonis­
mos nacionales, las fusiones culturales por una camiseta, como 
en el caso del campeonato de futbol asiatico del 2007, cuando 
Irak se llev6 el titulo: kurdos, sunitas y chiitas compartieron la 
celebraci6n y ondearon juntos la bandera iraqui por unas horas 
despues del triunfo de su equipo, algo que ni la GNU ha podido 
lograr. Pese a que el gobierno llam6 a la poblaci6n a no salir 
a celebrar por miedo a que se repitieran atentados como los 
ocurridos en las celebraciones por el pase a la final, en donde 
se detonaron coches-bomba y hubo mas de 50 muertos. En las 
celebraciones del campeonato logrado se mataron animales para 
consumo, se regalaron nieves y la rmisica no falt6 en las calles, 
donde el olor a muerte es parte de la esencia cotidiana. 

La vida politica se sirve de partidos y jugadores para promo­
cionar a algun candidato. En Mexico, el ultimo caso fue el de 
Felipe Calder6n, quien en su campafia por la Presidencia de la 
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Republica utilize el espacio de anuncios televisivos para pro­
moverse en los encuentros que la Seleccion Mexicana jugo en el 
Mundial de Alemania 2006; adernas de que distintos jugadores 
y ex jugadores hicieron comerciales en su apoyo. La comercia­
lizacion del futbol es un tema que teje puentes entre 10 social, 
10 politico, 10 cultural y 10 economico, 

Existe un nexo entre 10netamente futbolistico y 10extrafutbo­
listico, como los innumerables casos de corrupcion a 10 largo y 
ancho del mundo: desde los partidos arreglados y las apuestas 
clandestinas que hicieron cimbrar al futbol italiano en 2006, hasta 
el descenso de equipos "modelo" como la Juventus. El caso de 
Mexico mereceria un libro con prefacio de Carlos Ahumada. 

El futbol en los barrios, en los pueblos 0 en las escuelas es un 
fenorneno microsocial que se repite a 10largo y ancho del mundo. 
Las practicas simbolicas en torno a una buena temporada lleva 
a los miembros del equipo del barrio a peregrinar al santuario 
de Chalma con las playeras y balones para pedir por una buena 
temporada. Tambien se da el caso de que se ayude al miembro 
de un equipo a terminar su casa, cuando este defiende los colores 
de un equipo integrado en buen mirnero por albafiiles. Se sabe 
del comercio de piernas en las ligas donde juegan equipos de 
la Central de Abastos de la Ciudad de Mexico. Entre sus filas 
cuentan con jugadores extranjeros que reciben semanalmente 
un sueldo por partido jugado. En los panteones de la ciudad 
se distinguen tumbas pintadas con los colores del equipo del 
difunto; balones de cernento, peluches e imagenes acompafian 
a los sfrnbolos religiosos y se mezclan para crear imagenes con­
ternporaneas de fusion cultural en torno a la muerte, la religion y 
el futbol: l,en donde empieza 10sagrado y termina 10profano en 
estas representaciones visuales? Tal vez ello ayudarfa a explicar 
la devocion por un deporte que es mas que un resultado, que es 
mas que un ocio mundial. La cultura, vista como un proceso 
complejo de practicas y representaciones colectivas, tiene en el 
futbolla posibilidad de explorar el caracter simbolico y por tanto 
cultural de los sentimientos en torno al equipo del barrio 0 de 
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El futbol nos une 

la ciudad. Es posible explorar la construccion de emociones y 
valores en funcion de la apropiacion y defensa de ciertos colores. 
La cornunion con el equipo marca la separacion y el antagonismo 
con e1 otro. El futbol gnos une? y nos separa. 
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Naco, Sonora. El ultimo brinco 

Eduardo Gonzalez Velazquez 
Tecnol6gico de Monterrey. Campus Guadalajara. 

Elena, de ~O afios de edad, y 
sus cuatro compafieros, todos 
originarios de SOon Felipe Teja­
1apa. Oaxaca, salieron el 23 de 
enero rumbo a Ciudad Juarez 
con la mirada puesta en Tacoma, 
Washington. En tres ocasiones 
intentaron pasar por el pueblo 
de Palomas. Chihuahua; nunca 
tuvieron exito. De ahi partieron 
a Cananea. En la ciudad minera 
su suerte parecfa cambiar; cruza­
ron el 4 de febrero pOI' la tarde. 
Carninaron dos dias y medio 
"par las brechas del desierto y 
soportando la nevada, sin conse­
guir algun resguardo", El martes 

por la noche fueron aprehendi­
dos por Ia Patrulla Fronteriza. 
"Estarnos seguros [de] que el 
'coyote' nos entrego: solamente 
nos dio la vuelta al cerro y nos 
regres6 a Naco. Aunque uno 
no conozca el desierto. se da 
cuenta." Mientras estuvieron de­
tenidos no les dieron "ni agua". 
El trato con el pollero no fue 
claro. Les cobrana mil d61ares 
pOI' llevarlos hasta Phoenix, Ari­
zona; luego habrfa un cambio de 
"gufa", y "no sabiamos cuanto 
pagarfamos hasta Tacoma". En 
su comunidad de origen trabajan 
en la tall a de madera, cosechan 
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