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Presentacion

Esta octava entrega de Culturales se orienta hacia el estudio del discurso y
sus mediaciones. Abre el presente niimero un ensayo sobre cine mexicano
de Alvaro A. Fernandez Reyes, académico del Centro de Investigacion y
Estudios Cinematogréficos de la Universidad de Guadalajara, titulado “El
suspenso del melodrama. Entre modelos narrativos y modelos de conduc-
ta”. Se trata de un riguroso andlisis de la pelicula Que Dios me perdone
(Tito Davison, 1947), que nos sitia en el marco de las transformaciones
socioculturales que experimenta nuestro pais durante la década de los cua-
renta y en el contexto de la evolucién del lenguaje cinematografico que en
esos afios introduce variaciones en los modelos y estrategias de narracion
filmica. En la misma temaética se ubica el ensayo denominado “Coorde-
nadas intertextuales en Caridad (Jorge Fons, 1972)”, de Eduardo de la
Vega Alfaro, prolifico historiador del cine y académico de 1a Universidad
de Guadalajara. A partir de un ejercicio de analisis intertextual, el autor
revela los recursos estilisticos, narrativos y referenciales que Fons puso
en juego para la realizacién de este capitulo de la pelicula Fe, esperanza
y caridad, una obra fundamental de la cinematografia mexicana.
Continuamos con un ensayo de la historiadora Avital H. Bloch, deno-
minado “Vuelta y cémo surgi6 el neoconservadurismo en México”. La
investigadora de la Universidad de Colima muestra las similitudes ideo-
l6gicas de ciertos escritores vinculados con la revista Vuelta, dirigida por
Octavio Paz, y las perspectivas de los neoconservadores estadunidenses.
De este modo, Bloch coloca su trabajo en el seno de uno de los debates
esenciales de los estudios académicos de la cultura: La construccién de
las legitimidades simbdlicas, sean éstas politicas, estéticas o generacio-
nales, en el espacio de la produccidn social del sentido. Por su parte, el
antrop6logo Jorge Alberto Meneses Cardenas nos presenta un atractivo
ensayo titulado “El futbol nos une: socializacién, ritual e identidad en torno
al futbol”, donde explora los procesos de socializacién y de construccién
identitaria alrededor de este espectaculo. Adscripciones, discursos y
rituales se movilizan en este consumo cultural, comprendido aqui como
dispositivo aglutinador de imaginarios sociales. Cierra esta edicién una
crénica de Eduardo Gonzalez Veldzquez, historiador y periodista adscrito
al Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey, campus
Guadalajara, titulada “Naco, Sonora. El dltimo brinco”. Con este intenso
relato sobre la migracién México-Estados Unidos abrimos un espacio
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El futbol nos une:
socializacion, ritual e identidad
en torno al futbol

Jorge Alberto Meneses Cardenas
. Universidad del Mar, Campus Huatulco

Resumen. El futbol es el deporte espectdculo méds consumido del mundo. En el
documento se explora el sentido de pertenencia de los aficionados a unos colores
determinados, el proceso de socializacion con fines de autoadscripcion y el proceso
de identidad con un equipo. Para ello se hace un trabajo cualitativo en donde un
clasico de futbol se convierte en un escenario de division de identidades con tintes
rituales. La descripcién densa de este fenémeno en una escuela preparatoria llena
de significados ritualizados por jovenes, y donde las banderas y camisetas colman
de colores la semana previa y posterior a un duelo en el que los aficionados son el
jugador niimero 12. Se desea mostrar el consumo cultural heterogéneo del futbol
como un elemento aglutinador de imaginarios sociales: el orgullo por la victoria,
el duelo ante la derrota.

Palabras clave: 1. futbol, 2. socializacién,

3. ritual, 4. identidad, 5. consumo cultural.

Abstract. Soccer is the most highly consumed sport-spectacle in the world. This
paper explores the fans” feeling of belonging to any given colors and the process of
socialization as well as the ways in which people find themselves socially identified
with a football team. In order to do this, qualitative work is carried out: a classic
soccer match becomes the scenario for the division of identities with ritual overtones.
The dense description of this phenomenon in a High-School is full of ritualized
significance, where flags and jerseys fill with color the previous and subsequent
weeks to a duel in which the fans become the twelfth player. There is the intention
to show the heterogeneous cultural consumption of soccer as an agglutinating ele-
ment of social imagination: pride in victory and mourning for defeat.
Keywords: 1. soccer, 2. socialization, 3. ritual, 4. identity, 5. cultural consumption.
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En~ eL 2005 INGRESE A DAR CLASES A una preparatoria privada ubi-
cada a un costado del centro de Coyoacan, en la Ciudad de
México. Pronto descubri que los jovenes eran inquietos y poco
participativos en las clases. También perdia el tiempo en tratar
de comprender sus formas de comportamiento, pues como todo
profesor veia los toros desde la barrera; en este caso, veia desde
la sala de maestros las formas de convivencia en los descansos
y, si acaso, reia por algin buen chiste juvenil o celebraba un
gol ajeno.!

Una manana de lunes bajé al patio a primera hora para inte-
grarme a la tradicional ceremonia “de los honores a la bandera”.
Los jévenes jugaban, se empujaban y refan mientras esperaban
6rdenes. En su mayoria, los alumnos vestian uniforme de gala.
Durante el canto del Himno Nacional, los jévenes no ponian
mayor empeiio. Algunos s6lo movian los labios. Acto seguido al
término de la ceremonia, un alumno sacé una playera del Amé-
rica y se la dio a una maestra para que se la pusiera. El domingo
anterior, el equipo de la Maquina del Cruz Azul habia perdido
con las Aguilas del América. Mientras el alumno se mostraba
retador y seguro de si, algunos alumnos entonaban cantos en apo-
yo al equipo dguila. La maestra se negaba a ponerse la playera,
mientras los jévenes americanistas se complacian con el triunfo
de su equipo. La maestra pagé la apuesta sonrojada.

Esto me llevo a pensar en dos cuestiones: por qué los jévenes
rechazan el uniforme escolar, pero portan con orgullo la playera
de su equipo?, y ;cémo se explica que los jévenes no participen
con disposicién natural en el canto de su himno nacional, pero
gustosos canten himnos y canciones de su equipo de futbol??

' Quiero agradecer profundamente al fil6sofo José Antonio Rivera por sus
comentarios a este trabajo. También a la profesora Alma Gonzilez. El trabajo
esta dedicado a cada uno de las y los jévenes de la Fundacién Mier y Pesado, con
quienes compart{ aula y canchas deportivas; pero sobre todo comparto inquietudes
y suefos. Confio en que el Atlético Precopeo mire por el titulo.

*Pronto recordé el estadio de Ciudad Universitaria donde juegan los Pumas de
la UNAM. Pareciera que estuviera alli, viéndome entrar por primera vez, a los ocho
afos, con la cara palida y queriendo gritar lo que fuera con tal de integrarme al
grupo que escuchaba desde que corria por el tinel de acceso al palomar. O sim-
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Ante esta realidad, me dispuse a investigar c6mo se genera la
aficién por un equipo de futbol, ademds de pensar en la manera
en que los individuos se identifican con unos colores y cantos
—se apropian del equipo—. También deseo explorar lo que gene-
ra un partido de futbol considerado como clésico y que llega a
convertirse en un ritual de consumo cultural. Esto tendra como
arena publica un partido llamado el “clésico de clasicos” del
futbol mexicano, entre el América y el Guadalajara: todo lo que
lo rodea, tanto en el espacio de la contienda como en la casa
donde se encuentra un televisor y cada fin de semana se sigue
el ritual del consumo futbolero.

La concentracion: algunos estudios

“1G000000000000001!” €5, quiza, una de las palabras “mas”
deseadas por decir en todo el mundo en un fin de semana, in-
dependientemente del idioma. Esto es resultado de que durante
décadas el futbol se ha convertido en el deporte-espectaculo mas
popular del planeta.

Distintos estudios en Latinoamérica han centrado su interés en
comprender la relacién entre el futbol y la identidad, el futbol
como ritual y el futbol como creador de imaginarios colectivos
en general. Villena (2003) presenta algunos ejes analiticos para
mirar el futbol desde una perspectiva sociocultural. Se pretende
buscar la dimensién social del futbol como un fenémeno de
a) industria del consumo cultural; ) la relacién entre futbol,
politica, nacionalismo y homogeneizacion cultural; ¢) la hiper-

plemente llegar primero que todos y ver entrar a miles de jévenes con la playera
puma: desde las usadas en los afios setenta, con la cara de un puma del tamafio
de la playera y sin publicidad, mismas que son identificadas con la generacién
de Hugo Sénchez (considerado el mejor jugador mexicano) y Cabinho (méaximo
goleador en la historia del futbol mexicano), hasta algunas con un pequefio puma
pero llena de publicidad. Luego, los miles de jévenes que antes, durante y después
del partido cantan con la garganta abierta el himno universitario y cantos de apoyo
al equipo o de ofensa para el rival.
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mediatizacién del futbol y su dimensién cultural: la subcultura
del hincha; d) las identidades culturales en torno al futbol, y e)
el agudo proceso de comercializacion, la hipermediatizacion
y la transnacionalizacion del deporte universal. En general, se
presentan condensadamente distintas lineas para abordar el futbol
como tépico de estudios sociales.

Para Ramirez (2003), el futbol es un espacio privilegiado para
observar las relaciones, las contraposiciones y el afianzamiento
de identidades locales, regionales o nacionales. En su trabajo
aborda la identidad regional en Ecuador en torno a los equipos
de futbol. Hace palpable el antagonismo entre hinchas de equi-
pos de regiones distintas. Desde una mirada densa, presenta al
futbol como un catalizador de identidades regionales. Segin
Bayce (2003), el caso del futbol uruguayo permite visualizar
representaciones colectivas macrosociales. Aborda las categorias
de autoimdgenes y heteroimdgenes. La primera permite observar
la forma en que los uruguayos se visualizan: seres acostumbra-
dos a la proeza de sus antepasados deportivos e histéricos. La
segunda ubica la forma en que son percibidos por el exterior para
un mundial de futbol. Esto permite ver una mirada intergene-
racional en donde el pasado estd mas presente que nunca en la
memoria colectiva de viejos y jévenes. Se comparte el sentido de
pertenencia histérica a la manera de una comunidad imaginada
homogeneizada por héroes y simbolos nacionales tanto en un
sentido patridtico como en el futbolistico.

Para Ferreiro (2003), el futbol es un laboratorio ideal para
entender un complejo ritual antagénico entre los hinchas. Los
datos que aporta los retoma de los cantos humillantes que cada
barra entona para lidiar con la barra enemiga. Menciona que el
futbol y los estadios se convierten en una arena ritualizada con
variables antagénicas de inclusion, exclusién, ciudad, barbarie.
Hace hincapié en que las identidades de los hinchas son virtuales,
ya que pertenecen a espacios y momentos especificos. Por ello,
el futbol no es sélo la cancha y 22 jugadores; el espectador es un
protagonista directo en la 16gica de amigo-enemigo.
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En México, Huerta (1999) realiza un estudio antropolégico con
los trabajadores de la planta ensambladora de autos Volkswagen,
en Puebla. Rastrea las pricticas y representaciones en torno a la
masculinidad de los trabajadores que juegan futbol y beisbol en
la empresa. Perfila tipologias de la dimensién social del deporte
para ubicar las representaciones sociales asociadas al “ser hom-
bre” y la practica ritualizada del deporte. Atinadamente, retoma
la idea de Maurice Godelier sobre la “produccién de grandes
hombres” entre los baruya de Nueva Guinea para proponer la
idea de la “produccién de grandes jugadores”. Muestra las eta-
pas de iniciacién de los nifios por los mayores, los privilegios
econdmicos y sociales de ser un gran jugador, la homofobia
y elh machismo, pero a la vez las muestras homoerdticas entre
los jugadores. En suma, es el primer estudio antropolégico que
muestra al deporte contemporaneo en México como un aspecto
sociocultural del ser humano en donde se reflejan distintas practi-
cas y representaciones sobre la cultura de un grupo o sociedad.

Por su parte, el antrop6logo Andrés Fabregas (2001) realiza
una etnografia en el Estadio Jalisco, donde juega el “Rebaiio
Sagrado”, sobrenombre del club Guadalajara. Muestra las formas
culturales que perfilan un proceso de identidad nacional en torno
al equipo. El estadio es un “templo” pagano a donde migrantes
regresan con devocidén, como si fuera el santuario de la Virgen de
Zapopan. El equipo hace las veces de un mito nacional e integra
identidades para formar una identidad cuasinacional. El autor
propone mostrar lo “sagrado del rebafio”: las Chivas como un
catalizador de identidad nacional. Entre sus aciertos mds visibles,
muestra al aficionado como un actor que a través de sus practicas
participa del juego. Menciona que, a manera de tabi, algunos
aficionados optan por no desayunar birria el domingo antes del
partido de las Chivas, por temor a que eso sea un mal presagio.
El estadio es un espacio en donde se encuentran amigos de afios
y su vinculo es ese espacio que ellos resignifican cada quince
dias en comunién con los colores del Rebafio. El antagonismo
surge con el equipo rival de la ciudad: el Atlas. Los cantos de
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sus hinchas muestran un desclasamiento momentaneo al gritarle
a los seguidores de las Chivas jalbaiiiles!, cuando en cientos de
gargantas los cuerpos que las sostienen sean los trabajadores de
la construccién o los propios hijos de éstos.

Jugar como lo dice el librito: conceptos

Berger y Luckmann (2001) hablan sobre la internalizacién de
saberes compartidos en una sociedad. A esto le llaman “so-
cializacién”. La socializacién es el conjunto de saberes que se
transmiten al individuo desde su nacimiento. Esto tiene como
16gica introducir la visién de un mundo en especifico. Para
ello distinguen entre “socializacién primaria” y “socializacion
secundaria”.

La socializacién primaria se da en casa, en el seno de la fa-
milia donde crece el individuo. Para un nifio, la internalizacién
de saberes parte de la relacién con sus padres, y ello tiene una
carga afectiva constante. La socializacion secundaria se daen los
espacios institucionales externos a la familia: escuela, trabajo,
iglesia, grupos de ocio, etcétera.

Esto no es producto de una relacién unidireccional entre el
individuo y su entorno, sino una relacién dialéctica entre el indi-
viduo y la sociedad que consiste en tres aspectos: externalizacion,
objetivaci6n e internalizacion. Parten de la dltima para entender
la socializacién, pues primero se interna en el individuo, luego
se puede objetivar en la realidad y después se externaliza como
resultado de un fenémeno subjetivo y dialéctico.

Pese a que puede parecer un modelo acumulativo en el que
se puede sumar A+B+C = socializacién integral del individuo,
las categorias s6lo pueden tener aplicacién si se entiende que el
individuo crea, construye y reconstruye explicaciones sobre la
realidad de manera constante. Por esto, la socializacién ocurre
en todos los momentos de la vida y en los espacios de consumo
cultural menos esperados.
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Ahora bien, en términos concretos, la socializacién marca
pautas de comportamiento, objetivacion y explicacién del mundo
a través de la intersubjetividad, pues no pienso que un padre le
ensefie cierto valor a su hijo y este dltimo no sea capaz de s6lo
internalizarlo y objetivarlo, sino de exteriorizarlo a su propio
padre y sus futuros hijos con nuevos referentes que refuercen
la idea que su padre le transmitié o que la cuestionen y le den
nuevos significados. Esto despertaria una pregunta sobre ;c6mo
el individuo se hace fanatico, aficionado o seguidor de un equipo
de futbol?

Ahora hablaré sobre el ritual. Como es sabido, Arnold van Gen-
nep (2008) es de los primeros en hablar y darle nombre a eventos
en los que la sociedad realiza acciones ritualizadas. A diferencia
de otros estudiosos, €l analiza los rituales de paso como productos
en si mismos de la sociedad y no como un apéndice de lo sagrado
oreligioso. Segun él, los ritos tienen tres momentos: separacion,
margen y agregacion. Mediante esta categorizacion de los ritos
el autor muestra un periodo interestructural, un periodo en el que
la estructura social es débil o desaparece momentidneamente y
el individuo tiene permiso para transgredir. Toda sociedad tiene
estos elementos en su visién del mundo para crear un antes y
un después de manera colectiva para la sociedad y en términos
individuales para el sujeto, aunque este dltimo sélo se vera en
otro —en los ojos de los otros—. Las celebraciones contemporaneas
mds secularizadas no estin exentas de estas rupturas de la rutina;
para muestra estan los juegos olimpicos, los mundiales de futbol
y la celebracién del fin de afio a la par con el nuevo aiio.

Para Turner (1988), la liminalidad es el momento central del
rito, pues es en donde no hay estructura. En la boda los novios
van a ser esposos; en el partido de futbol final habra campeén
o vencedor: en ese momento hay un sufrimiento previo para
luego llegar a un gozo. Turner utiliza el término “comunitas”
para mencionar que en el rito se pierde la jerarquia —hay una
antiestructura—; por ello se explica que los aficionados salgan
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la jerarquia y el honor. Es decir, la pelea de gallos rebasa el
aspecto econémico y se convierte en una lucha por simbolos.
El honor de tener los mejores gallos que el pueblo adversario.
El estatus del gallero, que puede verse debilitado si pierde y
hace perder a su pueblo, pues nadie del pueblo apuesta por un
gallo externo. Si triunfa, su estatus de buen gallero (asociado
a factores de virilidad) se reafirma; si pierde, debe esperar la
siguiente contienda.

Asi, las apuestas en torno al futbol pueden leerse como deudas
de honor que se deben de cumplir, y sobre todo, que el ganarlas
posiciona al vencedor como verdugo y al perdedor como victima,
con una sancién social mas importante que la pérdida econémica.
La burla y la exhibicién se convierten en factores colectivos que
dan cuenta de la afrenta de la derrota.

En los descansos se acostumbra jugar partidos de volibol,
futbol soccer y basquetbol. En esa semana se jugé el propio
cléasico escolar; es decir, hicieron un partido entre los seguidores
de cada equipo:

Cuando menos en la escuela, los aficionados son reros sin vida; co-
menzaron sus apuestas, sus discusiones absurdas para ver qué equipo
serfa el ganador, e incluso llegaron al extremo de hacer un partido
entre ellos. Sobra decir que los equipos se conformaban de seguidores
de ambos equipos. Los que no somos tan fandticos del futbol ya no
sabfamos para donde hacernos. Entre el Mdrgaro, proponiéndonos
apostar con €l; el Pingiiino, que no vefa la hora de que fuera domingo a
las 8 de la noche, y... bueno, la Polla, [a la] que de por si no callamos,
ya que todo el dfa se la pasa hablando de las Chivas. En fin, cierto
sector de la escuela era toda una locura (El Zeta).

La arena publica que constituye la escuela como escenario de
pricticas y representaciones en torno al futbol permite ubicar el
antagonismo fuera de la cancha, fuera del estadio, que reconstru-
ye un fenémeno que se objetiva en un partido escolar, pero mas
alld objetiva la diversidad y la identidad por unos colores con su
respectivo referente, el otro. En esta 16gica, dos alumnos discu-
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tian sobre la identidad de sus equipos. El chiva mencionaba que
el suyo era el mejor equipo porque no necesitaba de extranjeros
para ganar, que eso de los extranjeros era de equipos malinchistas.
El otro argumentaba que los mejores jugadores de la liga eran
extranjeros y que el América siempre tenia los mejores porque
podia pagarlos, y que eso no era pretexto. Asf, ellos mismos dan
un criterio de rivalidad: lo nacional versus lo extranjero.

Para comenzar, hay que senalar que este juego empieza desde el lunes
con los retos, las apuestas en el trabajo, la escuela y hasta en la misma
familia, donde no falta el inadaptado que le va al América (hablando
metaféricamente) o el patriota que s6lo porque las Chivas tienen a
puros mexicanos en sus filas decide apoyarlos (E! Peritos).

La semana pasé entre las constantes rifias verbales por el
clasico. Asi, los jévenes se fueron a sus hogares y cada uno
describié libremente.

En principio, un alumno se fue al diccionario y registré lo
siguiente:

Pues segtin el Diccionario Ilustrado Océano de la Lengua Espafiola
los significados de las palabras “hincha”, “aficionado” y “fanatico”
son, de manera textual, los siguientes:

HINCHA: partidario o fanatico de un equipo de fitbol. Persona que
muestra excesivo entusiasmo por alguien.

AFICIONADO: que cultiva algiin arte o algiin deporte sin tenerlo
como oficio. Que siente entusiasmo por algin especticulo y asiste
frecuentemente.

FANATICO: que defiende con apasionamiento una creencia. En-
tusiasmado ciegamente por una cosa (El Goyo).

Y luego hace un comentario:

Después de ver las tres terminologias podremos llegar a la con-
clusién, apegandonos al significado de las palabras, [de] que:
a final de cuentas todo se engloba en lo mismo y todo lleva a
que “hincha”, “fandtico” y “aficionado” persiguen el mismo
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fin, y se utiliza la palabra para lo mismo, y hablando en plata
pura y en concreto, cuando se habla de futbol y nos referimos a
“aficionado”, “hincha” o “fanético”, nos estamos refiriendo a lo
mismo (El Goyo). .

Al dar su interpretacion sobre los significados investigados se
ponen como sinénimos los tres términos. El hincha, el aficionado
y ¢l fanatico quedan plasmados como tales en el momento en
que defienden entusiastamente a su equipo y pueden llegar a la
pasion verbal, a las apuestas e incluso a la violencia (aunque
en lo personal reconozco que existen diferencias significativas
entre los seguidores: el hincha de la barra, el aficionado por tv,
etcétera, que serdn discutidos en un préximo articulo). El volverse
fanético de cierto equipo tiene como referente central la familia,
la que, aunque sin ser algo mecdnico, es el primer escenario en
donde se pueden internalizar sentimientos, vocacién y pasién
por ciertos colores.

El dia lleg6

Domingo 18 de marzo del 2007. Era un domingo soleado, con mucho
calor; un domingo familiar, de salir con los amigos; un domingo de
puente. Era todo menos un domingo cualquiera, porque era un do-
mingo de cldsico mexicano, un domingo donde los dos equipos mas
grandes y con mds aficién de nuestro futbol iban a enfrentarse una
vez mds en un encuentro donde los aficionados de los dos equipos
esperdbamos entrega y buen futbol en el terreno de juego (El Taka
Taka).

El domingo por la maiiana en los puestos de periédicos desta-
caban los encabezados referentes el partido. Mientras desayunaba
en un lugar publico, un sefior comentd que tenia que ir temprano
por las cervezas para que no se fueran a terminar.

No era un domingo cualquiera, puesto que en la semana se
present6 un rompimiento con la rutina laboral, escolar y fami-
liar; fueron una semana y un domingo de separacién. Segin
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los datos de la dindmica escolar y de lo que ocurre en el propio
domingo, la gente se separa de la rutina pues se esta preparando
para el momento esperado. Los preparativos en s ya son acciones
que permiten corroborar que existen imaginarios colectivos en
torno al partido. Tal como un grupo se prepara para una fiesta o
celebracion, los seguidores hacen preparativos para tener todo
lo necesario. El tiempo se detiene y se “concentran” para estar
listos. En ello se incluyen simbolos de identificacién, tales como
las playeras y banderas que se ven en las casas y en las tiendas;
por las calles se ven los colores que identifican a las dos “tri-
bus” distintas. También se preparan alimentos y bebidas para el
momento del partido.

Aunque un joven decidi6 ver el cldsico en un bar en compafiia
de un amigo:

Mientras seguia caminando por Insurgentes, noté que como a
las 7 Insurgentes parecia muerto. Los policias de vialidad se
convirtieron en un avistamiento raro. Cada tres o cuatro cuadras
veiamos una tele puesta en el toldo de un coche o un radio. Los
pocos automovilistas que pasaban no se molestaban en esperar [a]
que el semaforo cambiara a verde. Los pequefios puestecitos de
comida chatarra que no estaban cerrados tenfan televisores donde
el taquero contiguo y cualquier transeinte se paraban a ver los
comerciales y los comentarios. Todo local que no fuese restau-
rante estaba cerrado, y ni una sola alma cruzaba nuestro camino;
el Metrobis tardaba muchisimo en pasar. Mir€ el reloj y eran las
7:30. Ni un solo pitazo ni cumbia interrumpia el silencio. Pasamos
corriendo por restaurantes y antrillos con cola para entrar; la masa
de aficionados con sus playeras se encontraban en bandos afuera,
esperando (El Botarga).

Otro lo vio mientras esperaba un concierto de rock; pero en
su trayecto registré lo siguiente: “En el Metro se veia que ese
dia era el clasico. Desde que me subi se veia ya la gente con sus
playeras de las Chivas y del América. Se veian mds playeras de
las Chivas” (El Mocho).

El registro se hizo también en una tienda de un pueblo:
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Vi el partido en Jolotzingo, Hidalgo. Estaba con mi pap4 en la tienda
que tenemos. Tanto él como yo le vamos a las Chivas. Durante el dia
la gente entraba con sus playeras. En total, entraron 15 chavos con
playera del América y 19 con la de las Chivas. Como a las cuatro
empezé a entrar gente para comprar botanas (Sabritones y Sabritas
fueron las que mas se vendieron). Algunas de las sefioras compraban
jamén, queso Oaxaca y [queso] blanco para preparar sincronizadas y
sandwiches, entre ellas mi tia.

Antes de empezar el partido sali al centro, y la gente que antes estaba
habia disminuido notablemente. Cuando llegué a la tienda faltaban 20
minutos para que comenzara el partido, y entraron varias personas a
comprar cervezas (la Corona familiar se agoté. La Sol brava y los six
de Modelo fueron lo que mas se vendid) (E!l Dani).

Otro lo vio en casa de sus abuelos:

Casi todos mis tios y una que otra tia se reunieron en casa de mi abue-
lita para ver juntos el partido. En ese momento el punto de reunién era
afuera de 1a casa de mi abuelita. Sacaron bancos y sillas para opinar y
decir su pronéstico. Cabe mencionar que uno de mis tios, mi mam4,
mis hermanos y mi abuelito eran de las Chivas, mientras que mis tios
y tias eran del América. El momento del partido se acercaba y todos
comenzaron a ponerse las camisetas de su equipo preferido, y nos
comenzamos a ir a la sala de mis abuelitos (El Chido).

Los simbolos objetivizados en playeras de uno y otro equipo
dan cuenta del fervor y la identificacion. El ponerse la playera es
situarse como parte de una colectividad en la que los jugadores
cumpliran su papel; pero los aficionados no son sujetos pasivos
en el encuentro, pues desde las calles, los bares y las casan juegan
su propio partido. Al comulgar con un equipo, las playeras son la
representacion colectiva a través de colores que distinguen de qué
lado estan. Es alli en donde las playeras se convierten en simbolos
que comunican identificacién con los que la traen y diferencia con
los que portan los colores opuestos. Se sitiian como protagonistas
directos al colocarse atuendos para jugar su propio partido. Aqui
se pasa de ser miembro de familia o consumidor de un bar o
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transeunte a ser hincha, seguidor de cierto equipo. En suma, las
playeras y banderas son la unidad minima del simbolo en este
ritual y se diferencian a primera vista por los colores.

La mirada subjetiva, al ver las calles pintadas de colores,
presencia escenarios heterogéneos en cuanto al contexto, pero
representaciones comunes de sujetos que se convierten en masay
que buscan ser identificados por unos colores. El bar se convierte
en un lugar comun, en una tribuna emergente.

Ladescripcidn del joven que atendi6 su tienda antes de comen-
zar el cldsico permite constatar que la gente compra cervezas,
botanas, pan, jamén y queso para compartir en el momento del
juego. Otros lo describen en los espacios caseros:

Por mi parte, decidi asistir a casa de mi abuela materna, donde todos
los tios se dicen americanistas de corazén. Horas antes de comenzar
llegaron los amigos del trabajo de uno de ellos. Cartén de cervezas
familiares, la mitad claras y la mitad oscuras, en brazos. Mi abuela
preparé tres enormes charolas de rollitos de jamdn con queso, galletas
saladas con queso Philadelphia, y mi tio compré carne para asarla;
pero eso fue antes de que empezara, bdsicamente para entrar en am-
biente (El Zeta).

Minutos antes de que empezara el partido, en la tele comenzaron a
pasar comerciales acerca de las marcas que patrocinan el futbol (los
més importantes de ellos eran de cerveza Corona, Coca Cola y pan
Bimbo), y en ese momento mis tfos me mandaron por tres caguamas
Corona y dos refrescos de dos litros. Mientras todos nos acomoda-
bamos en la sala, las mujeres empezaron a preparar sanduiches para
todos nosotros (El Chido).

Las diferencias de género se expresan al ver el rol que cum-
plen las mujeres, quienes preparan el alimento para compartir
con todos. Ademas, el consumo se percibe como resultado de la
publicidad, misma que esta presente no s6lo en el momento del
partido, sino en la dindmica misma de la television comercial
e incluso en las playeras que los jugadores y los aficionados
portan. El lenguaje televisivo en espera del consumo proyecta el
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disfrute del partido acompaiiado de ciertos complementos para
degustar. La television como agente de socializacién entre oferta
de consumo, partido y aficionado-consumidor.

Consumo y fetichismo: las banderas y playeras son elemen-
tos que expresan estos preparativos, todos como expresiones
de la dedicacion especial para ser parte de la contienda. Desde
el punto de vista del actor, las narrativas permiten visualizar
el empoderamiento de los aficionados “pasivos” que esperan
que el televisor les proyecte el juego, pero en realidad no son
televidentes pasivos, puesto que resignifican el espacio donde
verdan el partido y lo llenan de significados sociales para esperar
el silbatazo inicial.

Los preparativos del encuentro no sélo se realizan en casa. Por
ejemplo, Televisa tuvo una programacién propicia para ¢l dia
del encuentro. Asi lo describe un joven:

Por fin llega el dia del juego, y esto representa una fiesta para muchas
familias, pues se retinen y conviven por este partido. Pero el primer
brote del cldsico surge a las 4 p.m., cuando es transmitida la pelicula
de El Chanfle, del actor mexicano Roberto Gémez Bolafios “Chespi-
rito”. Trata de un empleado del club América que, a través de cémicas
aventuras y una serie de estupideces, llega a ser entrenador de nifios en
el club. Sin duda, esta pelicula es un emblema del equipo y retine a la
aficién americanista; cuando fue filmada, el actor y comico Chespirito
estaba en el auge de su carrera y era la estrella de Televisa y uno de
los mds cercanos al presidente de esta empresa, “El Tigre” Emilio
Azcarraga Milmo, ademas de que esa época fue muy marcada, pues
el América ganaba gracias a que los arbitros los ayudaban a ganar.

Acto seguido, al finalizar la pelicula y previo al partido, se transmitié
una barra de comedia en donde los comediantes de Televisa salieron
a contar chistes sobre futbol, unos en apoyo al América y otros [ce-
lebrando] a las Chivas (El Peritos).

Es evidente que el clasico es un platillo televisivo que se “ca-
lienta” con una programacién adecuada para el dia. En la transmi-
sién se invit6 a Chespirito, seguidor incondicional del América.
Durante la narracién tuvo algunas intervenciones, la mas notoria
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fue cuando el portero americanista realizé buenas atajadas y el
actor exclamoé: “jSan Ochoa!”, mismas palabras que muchos
jovenes escribieron en sus relatos sobre el portero y sus buenas
intervenciones. Algo que no se puede olvidar es que el lenguaje
épico de los comentaristas que narran el partido es retomado
por los jovenes en sus encuentros o a para mostrar superioridad
cuando se trata de evidenciar algo importante en una rifia. Un
joven que no gusta del futbol menciond que escuché por radio el
partido y remarcé que la narracién le habia parecido una guerra
por el lenguaje expresado: jcafionazo!, jbalazo!, jel portero fue
fusilado! Aunque no es una guerra, el duelo estd marcado por
rifias, caras pintadas, banderas y cantos de superioridad.

Nosotros seguimos platicando un rato, y de pronto Carlos le dijo a
Diego que le apostaba 200 varos a que el América ganaba. Diego lo
dudé un momento, pero acepté la apuesta; los dos sacaron un billete
de 200 y me lo entregaron para que yo se lo diera al ganador (El
Camello).

El momento del partido se acercaba, y se comenzaron a escuchar
las apuestas y pequeiias rifias: “;Ve preparando mi dinero, porque tu
América va a mamar!” “;Ni madres, el que tiene que ir preparando el
billete eres ti!” Las apuestas eran de dinero o de comida; se llegaba a
apostar hasta 500 pesos, o si era de comida, era una taquiza o un cazo
de carnitas en casa del que haya perdido la apuesta (E! Chido).

El juego, entonces, no puede ser visto como un simple espec-
taculo, sino como una contienda que tendra un ganador material
y simbodlico, y por tanto, la tensién de ambos ird en aumento en
cuanto se cierra el trato y en el propio desarrollo del juego. El honor
estd en juego. Algunos jévenes de la escuela mencionan que el
mayor disfrute es cuando su adversario tiene que pagar la apuesta,
pues es la oportunidad de vengar afrentas pasadas y de exhibir al
perdedor. En la escuela, el lunes después del clasico los alumnos
perdedores son fotografiados con la playera del equipo odiado.
Ademas, los insultos se ritualizan cuando el otro los regresa y el
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juego verbal se concentra en presentar la seguridad, el orgullo y la
confianza en su grupo representativo (el equipo de sus amores).

En la actualidad, en los estadios del futbol mexicano los segui-
dores de las barras (los hinchas) de cada equipo son separados
a cierta distancia para evitar enfrentamientos durante el partido.
En alguna casa se hizo algo similar:

El momento de acomodarse fue muy importante, ya que se acomoda-
ron de un lado los chivistas y del otro lado los americanistas; tanto en
el lado de los chivistas como en el de los americanistas se acomodaron
jerarquicamente. Chivistas: el abuelito al centro del sillén principal; a
su diestra estaba su nieto consentido (yo) y a su alrededor los demas
tios, y junto a mi se sentaron mi madre y mi hermano Gerson (12
afios); en las piernas del abuelo estaba el otro nieto consentido: mi
hermanito Santiago (3 afios), quien atn no conoce el futbol pero si se
da cuenta de todo lo que envuelve a éste y de la cultura que significa
para mis familiares por parte de mi mama.

Los americanistas: al centro del otro sillén estaba mi tio Coni (ame-
ricanista de corazén), quien segin él sabe mucho de futbol (incluso
tiene un equipo de nifios en el cual juega su hijo Ivan y mi hermano
Gerson), y a su diestra estaba su hijo. A su lado se sentaron los demés
tios y las otras tfas (El Chido).

Aqui lo importante no es interpretar una posible violencia entre
los seguidores de la misma familia, sino observar que estar “juntos
pero no revueltos” permite seguir con larivalidad y la separacién
segun la filia al equipo. Esto identifica imaginarios que siguen
cierta normatividad, segiin la cual cada “fanaticada” se estructura
a través de la jerarquia del seguidor més reconocido de la familia,
quien a final de cuentas puede ser el generador de la pasion por
ciertos colores. Algo fundamental lo constituyen las palabras
escritas sobre el sentido de la internalizacion; es decir, se describe
que el hermano de apenas tres afios no sabe lo que es el futbol,
pero “se da cuenta de lo que envuelve esto”. Al igual que a un
nifio que es llevado a la iglesia lo persignan y lo hincan, aunque
no sabe para qué y por qué, el nifio que estd presente en el partido
internaliza que ese dia hay algo fuera de lo comun, pues su familia
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estd reunida. El acto de socializacion se vuelve un elemento que
después podrd objetivar cuando se diga aficionado a cierto equipo.
Quiza el nifio nunca sepa como le gusté el futbol, pero si podra
recordar o le recordardn que desde nifio su abuelo lo sentaba a
ver el clasico. Después él buscard verlo, si es su decision, pero la
familia como agente socializador del gusto por un equipo puede
ser el motor de la identidad de un aficionado. Incluso si decide
otros colores, esa internalizacion de saberes sobre un partido nacié
en el seno familiar. Los referentes que hacen percibir la realidad
COmo un proceso en construccidn se ubican mediante la relacidn
estrecha entre conocimiento, afectividad y emotividad. Esto se
cumple con el nifio que no sabe qué es un cldsico, pero si percibe,
escucha y siente las reacciones familiares ante ese evento.

Esto viene a colacion porque el fendmeno de la internalizacion
se puede explicar a través de un hecho social total con tres ca-
racteristicas: inconsciente, colectivo y permanente. La cohesion
social se teje lentamente entre los individuos que se vuelven
grupo, que se fusionan en un contexto con fines determinados.

jAficionados que viven la intensidad del futbol!

Una vez que todo estd listo, en los distintos escenarios se espe-
raba un buen partido. Los prondsticos se dejan para después y
comienza el duelo. Esto significa que lo platicado por toda la
semana, las apuestas y las emociones se concentran en millones
de miradas que mediante un televisor dardn cuenta de lo que
suceda. El partido permite observar que, al igual que en las ca-
lles de Iztapalapa, Insurgentes, Jolotzingo o Narvarte, miles de
hogares y bares estdn “presentes” y pendientes en el duelo. El
juego comienza y las calles se vacian.

Durante un recorrido personal por el Periférico de la Ciudad
de México, mientras se realizaba el primer tiempo, los carros
eran escasos, coincidiendo con la descripcion hecha del pequeiio
poblado del estado de Hidalgo. Millones de televidentes estdn
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observando el juego. El nivel de audiencia promedio del partido
fue de 24.5 puntos en todo el pais.’

En la calle la gente toma cerveza; los autos no respetan las
seftales de transito. En el sitio de taxis de Tetelpan no contestan
las llamadas. De pronto todo se muere: ha empezado la batalla.
“Cuando empez6 el partido la gente no entraba a la tienda, s6lo
algunas mujeres.”

En cada lugar descrito se presenta la tensa calma, pero desde
el comienzo surge el punto de vista de los fandticos:

Justo en las alineaciones fue donde empezé a desembocarse el des-

~madre, y se empezaron a escuchar las quejas: jEs que como mete a
ese wey! jYa viste quién va a jugar! ;Con ese equipo van a perder!
iEse wey es una mierda! (El Taka Taka).

El partido inicid. Desde los primeros minutos se vio una gran in-
tensidad en el juego, y en el lugar en donde yo me encontraba (Bar
Asturias) se vivia una intensa emocion al observar el partido. Hubo
un momento en el que las Chivas estuvicron a punto de anotar un gol;
todos los que a ese equipo apoydbamos nos emocionamos y gritamos
“iAhi estd el gol, ahf estd el gol!”, pero lamentablemente ese gol no
se dio. Y muchos contestaron (entre ellos mi amigo Diego): ““;Puta, se
110s fue el gol!”, mientras los americanistas exclamaron de felicidad:
“iA huevo! ;Lo paré el memo!” (El Camello).

Después de la muy variada barra dio comienzo el tan esperado partido,
en medio de la gritadera, y no sélo por parte de los que se encontraban
en la casa de mi abuela: el escandalo se podia oir afuera de todos los
hogares de los alrededores. Se podia ver a personas fuera de sus casas
o con la puerta abierta, caguama en mano, gritando a toda la colonia
‘con orgullo su aficién por alguno de los clubes (El Zeta).

El tiempo se suspende y se comienza a gritar, mentar madres,
ordenar los trazos y las jugadas. El publico se pone como actor,
como juez y parte del partido. Eso permite situar una arena
imaginaria en donde los aficionados se pueden sentir afectados,

*Fuente: [bope.
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incluso por una mala alineacién: “Cuando alinean a este jugador
el equipo pierde.” “No salié con el uniforme del triunfo.” Se en-
tra al nivel de la supersticiéon. Muchos alumnos confesaron usar
ciertas prendas para los clasicos. Otros dicen tener la costumbre
de no cruzar apuestas para evitar la mala suerte. Protestan por un
mal planteamiento; echan animos desde su tribuna virtual a los
jugadores. En realidad, ellos mismos se comunican con su iden-
tidad y con los otros. El estadio no “importa” como espectaculo
inmediato para los que ven el duelo por la tele. Es el templo,
pero el templo de casa se vuelve una capilla con el televisor; los
gritos y los cantos son responsabilidad de los telespectadores.
La tribuna virtual se sobrepone a cualquier distancia del campo
y los televidentes asumen su rol “activo” con la tribuna casera
o del bar. La dindmica de gritos genera imaginarios y formas de
integrarse al juego. La objetivizacién de la realidad que estan
presenciando a través de un televisor es resignificada en cada
contexto, y surgen los potenciales entrenadores; cuando en rea-
lidad se presentan discursos de construccién de identidades con
su equipo, “se sienten parte de la estrategia”: mandan instruc-
ciones y ejercen violencia verbal, ritualizada con la respuesta
de los contrincantes.

En las primeras paginas de Crénica de una muerte anunciada,
novela de Gabriel Garcia Mirquez, se dice que mataron a San-
tiago Nazar, el protagonista de la novela; pero lo importante era
saber como y por qué lo habfan matado. El encuentro terminé 1-0
favor del América. El lector puede estar en este aspecto tranquilo
y saber el resultado antes del punto final.

;G00000000000000000000000000000000001!

La catarsis en el futbol lleva en s{ mima un climax. En este caso,
el gol es la escena mds importante del encuentro; es donde unos
gritan, se abrazan, desgarran sus gargantas, y los colores de
las banderas se despliegan en el estadio, los bares o las casas.
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A diferencia de la pelea de gallos, en donde el navajazo de un
animal sobre el otro representa un pequeiio triunfo momentaneo,
el gol es un “navajazo” que pone al contrincante herido, quiza
de muerte, como sucedié en este partido:

El partido seguia su rumbo hasta que llegé el momento en que Germén
Villa fue iluminado por los dioses del futbol para meter un gol de ca-
beza a un centro de Cabafias En ese momento el bando de mi tio Coni
enloqueci6, como si se hubieran ganado la loteria cada uno de ellos, y
s6lo se escuchaba: “Gooooooooool”, “A huevo, cabroneeeeeeeeees’,
“Goooooooool”, mientras que del otro bando se ofa: “Pinche portero
pendejo, estas nomds tragando camote” (El Chido).

El gol: bueno, ;c6mo describirlo? Mientras estaba ya medio entrado
brincamos del susto, como si fuera para tanto: un gol bien feo ano-
tado por el América. No, mi tio estaba que no cabfa en la casa; feliz
el tipo, porque habia ganado tres o cuatro mil pesos. El solo ver a mi
tio c6mo se subié a los sillones a festejar a sus 35 afios, no sabia si
reir o taparme la cara (El Zeta).

Luego la presién del América continu6, y dos minutos después Villa
anoté el gol. Bast6 con que el esférico entrara a la porteria para que un
fenémeno que yo habia visto en algunas ocasiones anteriores ocurriera
de nuevo, un fenémeno que yo habia vivido en carne propia (en mis
buenos dias, cuando me fui a meter a un estadio) y que hasta ese dia
comprendi de otra forma.

Justo cuando eso pas6, por mi mente se cruzaron varias cosas que
me pusieron a pensar sobre algo que no me habia interrogado antes:
un gol no sélo es la anotacién que hace un equipo a otro; un gol tiene
un significado tan especial y Gnico para cada persona que se encuentra
viendo el partido, que al presentarse altera a cada persona y le cambia
su perspectiva tanto del equipo al que le va como del equipo contra
el que se juega (El Gojan).

Algunos otros jévenes hicieron referencia a los enconos fa-
miliares. El padre seguidor de las Chivas es humillado con los
festejos del hijo y la esposa americanistas. Pese a que se insiste
en que es s6lo un juego, éste es un juego de honor, y no hay
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nada maés letal para un seguidor que uno de los suyos, uno de su
familia, celebre un gol de los suyos, de su equipo. Lo familiar
pasa a segundo plano en términos consanguineos, para llevar
a una familiaridad de “neoparentesco” ritual momentaneo en
torno al equipo de sus amores. La linea de pertenencia familiar
se desdibuja para engrosar el drea de la identidad de hincha y
celebrar con los suyos el certero gol que posiciona una lanza de
la tribu de su equipo al contrincante.

El éxtasis colectivo ubica al bando de aficionados que “ano-
tan” en una dinidmica de volver al origen primitivo, pues todo se
vale: gritar sin forma, brincar sobre los otros; es una conquista
de territorio, con un cafionazo o con un simple cabezazo, que
impulsa desde la distancia la euforia colectiva. A diferencia
de un ritual netamente religioso en el que se presenta el co-
munitas, el futbol tiene esa doble comunitas en donde unos
gritan y tiemblan de emocién por la felicidad de un pequefio
triunfo momentineo, mientras otros callan o lloran nerviosos
por la afrenta. La oportunidad de un duelo deportivo, donde los
rostros pintados pueden ocultar la tristeza y avivar la felicidad
de los ganadores, permite mostrar las formas de esa doble
participacién del mismo acontecimiento: lo que para unos es
fiesta y festejo, para los otros es voz de tumba y afliccién. Los
sentimientos como fenémeno cultural reflejan la capacidad
del futbol, y en especial de una rivalidad clasica, de sacar las
herencias familiares o la adscripcion a un equipo y demostrarlo
con el grito al aire.

Después de un recorrido por el Periférico de la Ciudad de
México, llegué a una colonia cercana a la zona de San Angel.
No tuve tiempo de ver el gol; sin embargo, era lo que menos
importaba. Los gritos desbordaron las calles, y algunos nifios
salian en estampida a dar la vuelta “olimpica” en su calle,
ataviados con banderas y uniformes completos. Las mentadas
de madre en el anonimato de las casas de los seguidores de las
Chivas completaban el momento. Algunos hombres prefirieron
dejar la comodidad del hogar e instalar una tele en la entrada
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de la tienda principal. Cerveza y cigarro en mano, disfrutaban
del partido, mientras otros apenas soportaban las burlas por la
derrota parcial.

Una pausa

En el medio tiempo se hace una pausa. Algunos salen de su casa
para comprar mas botanas y cervezas. En las calles de Iztapalapa,
donde El Zeta registré el partido, los aficionados salieron para
jugar un poco. En medio de coches y gente los nifios gritaban los
goles que dejaron guardados a lo largo del primer tiempo. Por
su parte, en Jolotzingo, donde E! Dani registré desde su tienda,
las compras de “péanico” se hicieron presentes, pues hombres y
mujeres se amontonaban para buscar mds cerveza o botanas. En
los bares la gente aprovechaba para ir al bafio o simplemente
para estirar las piernas y buscar un momento de calma.

Durante el segundo tiempo las descripciones se centraron
en narrar los juegos verbales y la ansiedad de los aficionados
porque su equipo marcara gol. Pese a que los testimonios sobre
el segundo tiempo fueron nutridos, no reflejan la intensidad del
primer tiempo. Sin duda, para los alumnos el momento del gol
en el primer tiempo fue lo que marcé su interés. Cosa natural,
si se toma en cuenta que es el momento de éxtasis colectivo o
de sufrimiento ritual por la afrenta.

El final del encuentro desbordé las calles y los comenta-
rios:

Acabé el partido 1-0 favor del América, y todos los del bando de mi
tio Coni festejaban con cervezas en las manos y mandaron a comprar
tacos de suadero para todos nosotros. El bando de don Nico se sentia
frustrado y humillado por la derrota, pero don Nico [su abuelo] nunca
bajé la cabeza, y con el optimismo que lo caracteriza dijo: “jEsperare-
mos al pr6ximo partido para que vean de qué cuero salen més correas!
Y hemos de jugar en el Jalisco, a ver si es cierto que el perico donde
quiera es verde” (El Chido).
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Al salir del bar presencié muchos carros pasar a toda velocidad,
pitando y mostrando la bandera americanista, gritando porras y
revelando el resultado final del juego a todos los que lo ignoraban,
En la parada del metrobiis se encontraban familias enteras con las
playeras de sus equipos, papds cargando con el hijo dormido; todos
con cara de alivio, como si ya hubiera pasado lo peor de 1a tormenta
(El Botarga).

Cuando el Chiquidrdcula [sobrenombre del arbitro Marco Antonio
Rodriguez] da el silbatazo final, grité ;ganamos! Y que le digo a mi
papé: “Bien jugado”, y me contesté: “Cuadl, si solo asi, con ayuda del
arbitro, pueden ganar”. Le dije: “Bueno, ;jun intercambio de playe-
ras?”, y que me dice: “jStibete a tu cuarto y no estés molestando!”, y
asf fue el clasico en mi casa (El Ojitos).

Al salir del concierto nos fuimos caminando hasta el metro Auditorio,
porque ahi iban a pasar por nosotros. Fue un largo camino y habia
mucha gente celebrando el triunfo de las Aguilas frente a las Chivas.
Mi amigo estaba feliz por eso, ya que es americanista de corazén.
Habia gente en carros todavia gritando jaguilasssssss! Ya nos pasamos
a retirar, y como mi amiga vive por el Estadio Azteca, la llevamos, y
todavia se veia gente celebrando a la una de la mafiana (El Mocho).

Se escucho el silbatazo del 4rbitro; esto indicaba que el juego habia
concluido, y por lo tanto, las Chivas Rayadas del Guadalajara habian
sido derrotadas por las Aguilas del América con un marcador final
de uno a cero.

Carlos miré a Diego con un gesto de felicidad, y Diego reconocié
la derrota de su equipo con esta expresién: “Esta vez ganaron, pero
en el préximo encuentro los venceremos”. Carlos le dijo: “A ver si
es cierto”, y volted a verme para pedirme su premio [la apuesta]; yo
le entregué los cuatrocientos pesos que ya le pertenecian.

Al salir de La Flor Asturiana [cantina-bar], en avenida San Cosme y
en Insurgentes, se escuchaban los clixones de varios automdviles. De
muchos de ellos se abrian las ventanas y de ellas salian las banderas
del América; era un mar de jibilo por parte de ese equipo. Diego
estaba algo triste: habifa perdido su equipo, habia perdido la apuesta
y era su dltima noche en la Ciudad de México [venia de Guadalajara]
(El Camello).
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El carnaval

El fenémeno del clasico del futbol mexicano hace evidente los
procesos de identificacidn de los respectivos seguidores de cada
equipo. El futbol nos une: las familias celebran, lamentan o pe-
lean por el resultado del partido; padres e hijos tienen diferencias
que se postergan por mas de un simple rato de disfrute televisivo.
La socializacién y la identidad comin permiten observar las
alianzas sociales que se tejen en torno a un equipo, pero también
posibilitan ver la fisién de intereses. Es decir, los individuos se
unen mediante la identificacion con un equipo; pero a la vez eso
genera diferencias y crea antagonismos en el seno familiar, con
los grupos de ocio o simplemente en un bar. Por algunas horas,
la ciudad se olvida de sus problemas y las calles son tomadas
por los aficionados, quienes con cantos, banderas, ruido y caras
pintadas demuestran su jubilo o su inconformidad. El tiempo
suspende su marcha, y ello genera la oportunidad de comprender
la relacién entre el deporte-espectaculo y la construccién impro-
visada y periddica de un carnaval. No hay un desfile oficial ni
quien tome la batuta: pero la misma légica del comunitas permite
la participacion espontanea y cardiaca de los seguidores.

Los autos son “carros alegdricos” por un rato y desfilan en
busca de cémplices que celebren o en busca de victimas con
los cuales refiir. Se cobra revancha por afrentas anteriores o se
guardan rencores para sacarlos en el futuro. La explosion de
celebraciones improvisadas construye un referente periédico
de ritualidad. La victoria se ritualiza con cantos, con euforia,
y el alcohol y los excesos acompafian la celebracidn. Las rifias
verbales rebasan el clima del juego. Un alumno confesé que cada
vez que gana el Guadalajara su hermana pone a todo volumen €l
himno del equipo y que en mas de una ocasion ha tenido enfren-
tamientos verbales con sus vecinos e incluso un distanciamiento
de dias con su madre. Por ello se ha llegado a pactar que, gane
quien gane, queda prohibido poner el himno del equipo.

Para los alumnos el clasico no termind alli. El siguiente mar-
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tes, en algunos salones se esperaba a los seguidores del Rebafio
Sagrado para cobrar la apuesta. No era una conferencia de
prensa de los aficionados perdedores; sin embargo, las cdmaras
de los celulares estaban listas para retratar el ritual del pago de
la apuesta. Los alumnos perdedores tuvieron que ponerse la ca-
miseta del América y posar para las cdmaras. Algunos dudaban
en cumplir con el trato; otros, entre risas, se ponfan la camiseta
y evitaban caer en provocaciones. Por su parte, los ganadores
se mofaban del contrincante y repetfan con orgullo el marcador,
por si alguno no lo recordara. El consumo cultural del futbol ge-
nera la emergencia de colectividades que buscan representacion
social y una subcultura —en este caso, en el mundo de los estilos
Juveniles—. Al igual que en el fenémeno de las barras, los jéve-
nes de la escuela se convierten en tribus urbanas que ritualizan,
socializan y buscan identificarse o diferenciarse con representa-
ciones y simbolos sociales en torno a su devocién por un equipo.
Durante el dia, las playeras del América se dejaron ver. Algunos
periddicos deportivos eran disputados por los lectores, dvidos de
volver a leer el andlisis de las notas y las fotos del encuentro. Los
J6venes aprovechan la ocasién para igualarse con sus profesores
perdedores. La fiesta para unos continuaba; para otros la burla
ain no terminaba. Algunos alumnos llegaron rapados por haber
cumplido su deuda con algiin vecino; otros realizarian las tareas
de matematicas en pago por haber perdido, y un padre de familia
perdio la cabellera por cumplir el trato con su hijo.

Lentamente, con el paso de los dias, la vida vuelve a la nor-
malidad; la agregacién de lo cotidiano entra en la l6gica de
las clases y de la vida familiar; se espera un nuevo encuentro
para volver a sumarse a las filas del ejército dguila o chiva. Las
banderas se guardan, el recuerdo del triunfo no se desvanece,
pero ya se espera una nueva batalla que genere catarsis. El ritual
llegé a su fin; la periodicidad genera la capacidad de imaginar
la siguiente victoria.

Para Geertz, 1a pelea de gallos no refleja ningtin mito ni la his-
toria colectiva de los balineses; mas bien, es la historia que ellos
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se cuentan sobre ellos mismos. Hay que resaltar que, al igual que
las peleas de gallos en Bali, las corridas de toros en Espafia o el
carnaval en Brasil, el futbol permite cohesionar sentimentalmente
a sociedades desiguales y por un lapso olvidar las jerarquias y
que el estatus pase a segundo plano. La nocion de individuo
se desdibuja y surgen comunidades homogéneas. El futbol no
refleja lo que un pais es, pero es una parte del ajedrez en el que
la sociedad abre el pecho y la garganta y saca parte de su ser
social. Si esto ayuda a entender el cardcter de un pueblo, en cierta
medida es porque el deporte y el ocio en general son un aspecto
central en la vida de los pueblos, y las sociedades posmodernas
no son la excepcion. El futbol presenta la oportunidad de que
en €l se refleje una pequena parte de cémo es cada pueblo, cada
region. En los rituales los grupos se cuentan sus propias formas
de ser, que en lo cotidiano no aparecen. El que se gritara en en
el Angel de la Independencia de la Ciudad de México, el 11 de
diciembre de 2004 por la madrugada, *“;El que no brinque es
regio!”, después del triunfo de los Pumas de la UNAM sobre los
Rayados del Monterrey —que definié el campeonato de liga—, era
gritarse a si mismos lo que esos “chilangos” no eran.

La pretemporada: agenda de estudios

El futbol es un fendmeno sociocultural que permite su estudio
desde varios terrenos. Algunos alumnos son miembros de barras
de equipos mexicanos. El Chubacay El Bobby, ala Monumental
del América; La Madrina, a la Rebel de los Pumas; El Sangre,
a la Sangre Azul del Cruz Azul. En sus propias descripciones,
las barras son organizaciones altamente jerarquizadas cuyos
lideres tienen acceso a cierta cantidad de boletos, los que son
vendidos y manejados a su discrecidn. En el caso de la Ciudad
de México, las barras se manifiestan en distintos barrios y el
antagonismo llega a generar violencia fuera de los estadios, e
incluso en las colonias donde habitan miembros de dos barras
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antagénicas (una del América y una de los Pumas, por ejemplo).
La violencia de las barras es un fenémeno viejo en el mundo,
pero en México lleva escasos afios. Es sabida la violencia que
generan en Argentina, Italia o Inglaterra. En Argentina, en 2007
murié un hincha de la barra del River, Los Borrachos del Tablon.
Fue asesinado por un miembro de la misma barra debido a una
disputa por el control de la misma. Los lideres de ella tienen
acceso a boletos e incluso el club les da cierto dinero. En Italia,
los tifossi del Parma son financiados por la ultraderecha e incluso
sus consignas son fascistas y racistas. Cuando juegan el cldsico
de la ciudad contra la Roma, gritan “;Equipo de negros!” (en
las filas de la Roma juegan brasilefios de color) y “;Tribuna de
judios!” (un buen niimero de los seguidores del club contrario
son migrantes judios). Ademds, hacen saludos fascistas con
los jugadores, entre ellos el italiano Di Canio, quien fue sus-
pendido por celebrar un gol con ese saludo. Una de las rifias
mas recurrentes en los dltimos tiempos en el futbol mexicano
se realiza por “el robo de trapos”. Las barras llevan mantas con
los colores de su equipo y tienen alguna leyenda del barrio o de
la ciudad que representan. Antes del inicio del partido se da el
caso de que las barras de equipos contrarios se encuentren y se
roben esos trapos, que son negociados, si €s que antes no son
rotos o quemados. Se da el caso de que se pidan recompensas
por Internet y de que alguna otra barra realice negociaciones. Se
pueden intercambiar por otros trapos robados, por ejemplo: La
semana después del cldsico, un alumno seguidor del América
llevé un trapo obtenido en la batalla —una playera de las Chivas—,
pero como segin €l fue robado a alguien que no es miembro de

~ una barra contraria, optd por quemarla. El robo de trapos es un

sistema simbdlico de prestigio social: el que roba més es visto
por los otros como superior.

Casi en el final de este encuentro, es necesario mencionar
que en México los estudios sobre el futbol desde una mirada
antropolégica o sociolégica son escasos. Sin embargo, las rutas
y lineas son variadas. La masculinidad y la homosexualidad son
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enfoques para los que el futbol es tierra fértil en los estudios
de género. El campeonato mundial de futbol de homosexuales
realizado en Argentina en 2007 presenté la posibilidad de ob-
servar el sexismo que impera en este deporte en las altas esferas
tanto de la Comisién Nacional del Deporte (Conade) como de la
Federacién Mexicana de Futbol (FMF), ya que ninguno de estos
organismos ayudo a los participantes mexicanos. S6lo el grupo
parlamentario del partido Alternativa olvidé que el futbol era
“el juego del hombre”.

El futbol, como crisol de regionalismos, permite vislumbrar los
antagonismos locales, regionales, nacionales e internacionales.
Las identidades emergen y se fusionan cuando una seleccion
nacional juega, se fisionan cuando la identidad es local y anta-
gbnica (provincia contra la capital, millonarios contra el equipo
del pueblo). Prueba de ello es el caso mexicano: cuando la Se-
leccién Mexicana juega, y no importando las rivalidades, todos
“se ponen la verde”. Cuando defendia la playera americanista, el
“odio” que provocaba la visita del jugador Cuauhtémoc Blanco
entre los seguidores de las Chivas, los Pumas o los Cementeros
se diluye cuando este jugador porta la camiseta nacional; por
eso, quizd como nunca se aplica la frase del comentarista En-
rique “Perro” Bermiidez: “la seleccién de todos”. El fendmeno
de fusién o integracién nacional es un elemento sociocultural
que bien vale un estudio sistemdtico y desde diversas dngulos.
Un dato lo ejemplifica. El martes 11 de septiembre de 2007, el
periédico deportivo Récord destacé en su portada el siguiente
titular: “MINA DE ORO”. “Las arcas de la FMF gozan del efecto
Hugo y el auge de jugadores mexicanos en Europa, pues estan a
punto de llegar a 200 MDD (millones de d6lares) desde que Hugo
Sanchez tomé el Tricolor.” La nota muestra un comparativo con
otras selecciones en el que la mexicana resulta la més redituable
en términos econémicos en el afio. Para mostrar desde la cancha
lo anterior, esto es s6lo un botén de la flor econémica que ge-
nera la seleccién: en el mes de octubre del mismo afio México
jugé contra Nigeria en Ciudad Judrez, y no sdlo el encuentro

136

El futbol nos une

dej6 miles de pesos en entradas (la reventa colocaba en mas de
cien ddlares cada boleto), sino que, ante la demanda por ver a
los seleccionados, se cobré el acceso a un entrenamiento en la
nortefia ciudad, dejando en las arcas 700 mil pesos, segin datos
extraoficiales.

Mencioén aparte merece el analisis de la prensa deportiva. Los
discursos nacionalistas o regionales en la prensa escrita y los
mismos discursos radiales y televisivos posibilitan la construc-
cién de representaciones sociales que generan metaidentidades
e imaginarios colectivos y antagénicos.

Algo que no puedo pasar por alto es dejar en claro que el futbol
permite estudiarse en si mismo y como un “espejo” borroso de la
sociedad. Es decir, el futbol como fenémeno sociocultural tiene
su propia légica de comprension, pues envuelve identidades, un
ritual formalizado y a la vez carnavalesco, cuasirreligiosidad en
la preparacion y juegos simbdlicos, habitos y el consumo cultural
como protagonista en una calle o escuela, o como seguidor mis-
mo, como jugador nimero doce, el Gnico que no puede “faltar
en la alineacién” de cada partido.

Al mismo tiempo, el futbol hace posible observarlos antagonis-
mos nacionales, las fusiones culturales por una camiseta, como
en el caso del campeonato de futbol asiitico del 2007, cuando
Irak se llevé el titulo: kurdos, sunitas y chiitas compartieron la
celebracién y ondearon juntos la bandera iraqui por unas horas
después del triunfo de su equipo, algo que ni la ONU ha podido
lograr. Pese a que el gobierno llamé a la poblacién a no salir
a celebrar por miedo a que se repitieran atentados como los
ocurridos en las celebraciones por el pase a la final, en donde
se detonaron coches-bomba y hubo mas de 50 muertos. En las
celebraciones del campeonato logrado se mataron animales para
consumo, se regalaron nieves y la misica no falté en las calles,
donde el olor a muerte es parte de la esencia cotidiana.

La vida politica se sirve de partidos y jugadores para promo-
cionar a algin candidato. En México, el dltimo caso fue el de
Felipe Calder6n, quien en su campaiia por la Presidencia de la
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Republica utilizé el espacio de anuncios televisivos para pro-
moverse en los encuentros que la Seleccién Mexicana jugé en el
Mundial de Alemania 2006; ademds de que distintos jugadores
y ex jugadores hicieron comerciales en su apoyo. La comercia-
lizacién del futbol es un tema que teje puentes entre lo social,
lo politico, lo cultural y lo econémico.

Existe un nexo entre lo netamente futbolistico y lo extrafutbo-
listico, como los innumerables casos de corrupcion a lo largo y
ancho del mundo: desde los partidos arreglados y las apuestas
clandestinas que hicieron cimbrar al futbol italiano en 2006, hasta
el descenso de equipos “modelo” como la Juventus. El caso de
Meéxico mereceria un libro con prefacio de Carlos Ahumada.

El futbol en los barrios, en los pueblos o en las escuelas es un
fenémeno microsocial que se repite a lo largo y ancho del mundo.
Las practicas simbdlicas en torno a una buena temporada lleva
a los miembros del equipo del barrio a peregrinar al santuario
de Chalma con las playeras y balones para pedir por una buena
temporada. También se da el caso de que se ayude al miembro
de un equipo a terminar su casa, cuando éste defiende los colores
de un equipo integrado en buen nidmero por albaiiiles. Se sabe
del comercio de piernas en las ligas donde juegan equipos de
la Central de Abastos de la Ciudad de México. Entre sus filas
cuentan con jugadores extranjeros que reciben semanalmente
un sueldo por partido jugado. En los panteones de la ciudad
se distinguen tumbas pintadas con los colores del equipo del
difunto; balones de cemento, peluches e imagenes acompafian
a los simbolos religiosos y se mezclan para crear imagenes con-
temporaneas de fusién cultural en torno a la muerte, la religién y
el futbol: ;en dénde empieza lo sagrado y termina lo profano en
estas representaciones visuales? Tal vez ello ayudaria a explicar
la devocién por un deporte que es mas que un resultado, que es
mds que un ocio mundial. La cultura, vista como un proceso
complejo de practicas y representaciones colectivas, tiene en el
futbol la posibilidad de explorar el cardcter simbdlico y por tanto
cultural de los sentimientos en torno al equipo del barrio o de
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la ciudad. Es posible explorar la construccién de emociones y
valores en funcién de la apropiacién y defensa de ciertos colores.
La comunién con el equipo marca la separacion y el antagonismo
con el otro. El futbol ;nos une? y nos separa.
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Naco, Sonora. El ultimo brinco

Eduardo Gonzdlez Veldzquez
Tecnoldgico de Monterrey, Campus Guadalajara.

Elena, de 20 afos de edad. y
sus cuatro compafieros, todos
originarios de San Felipe Teja-
lapa. Oaxaca, salieron el 23 de
enero rumbo a Ciudad Judrez
con la mirada puesta en Tacoma,
Washington. En tres ocasiones
intentaron pasar por el pueblo
de Palomas. Chihuahua; nunca
tuvieron €xito. De ahi partieron
a Cananea. En la ciudad minera
su sulerie parecia cambiar: cruza-
ron ¢l 4 de febrero por la tarde.
Caminaron dos dias y medio
“por las brechas del desierto y
soportando la nevada, sin conse-
guir algtin resguardo”. El martes

por la noche fueron aprehendi-
dos por la Patrulla Fronteriza.
“Estamos seguros [de] que el
‘coyote’ nos entrego: solamente
nos dio la vuelta al cerro y nos
regresé a Naco. Aunqgue uno
no conozca el desierto, se da
cuenta.” Mientras estuvieron de-
tenidos no les dieron *ni agua”.
El trato con el pollero no fue
claro. Les cobraria mil ddlares
por llevarlos hasta Phoenix, Ari-
zona; luego habria un cambio de
“guia”, y “no sabfamos cuanto
pagarfamos hasta Tacoma™. En
su comunidad de origen trabajan
en la talla de madera, cosechan






